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La petite musique de l’Esprit 

 
 Gaël de Kerret 

 
 
 
INTRODUCTION 
 
 

De l’antiquité au Moyen-âge, connaitre l’Univers dont l’image 
ornait l’affiche du festival, c’est pratiquer les sept Arts libéraux1 dont 
la partie nommée quadrivium est composée de la science de 
l’arithmétique, des divines proportions géométriques, l’astronomie du 
système de Ptolémée et ... de la musique. Pourquoi la musique en fait-
elle partie, qui a l’air de ne rien avoir à faire ici ? Parce que la musique 
est à l’époque symbole de la manifestation d’une harmonie 
fondamentale de la géométrie, des nombres et de l’astronomie, 
rassemblant et résumant tout le quadrivium, elle en est la maîtresse. 
C’est pourquoi Aristote dit de l’étude de la musique qu’elle 
« appartient à l’homme libre », donc en dernière étape de l’éducation. 
Les Arts Libéraux sont une porte d’entrée vers la Connaissance de 
l’Univers réclamant pour notre sujet la construction d’une musique 
avec ou sans mots pour transmettre cette connaissance. L’inventivité 
de la musique tentera de s’approcher d’un point omega dont toujours 
pourtant les perspectives reculeront. Rentrons dans ce mystère ! 

 
Toute musique a ceci de particulier qu’à peine entendue, elle 

disparait de nos oreilles et c’est pourquoi elle a été associée à 
l’insaisissable, l’incommensurable. Elle est donc l’illustration de « ce 
qui échappe » à l’homme. Que reste-t-il en effet de cette musique une 
fois disparue ? Une mémoire vibratoire en tout premier lieu et en 
second lieu, une émotion musicale pouvant devenir expérience sacrée 
à la condition précise que le ressort spirituel que la musique 
posséderait, ait été reçu dans l’âme.  

 

 
1 Grammaire, dialectique, rhétorique, arithmétique, musique, géométrie, astronomie 
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C’est donc un art que ce lien entre l’âme et le monde musical de 
l’Esprit. En effet, le mot « art » a son origine indo-européenne dans la 
racine –ar qui veut dire jointure ou lien dont on entend le phonème 
signifiant dans les mots « articulation » ou « arthrose ». L’art est donc 
une articulation entre le monde d’en bas et d’en haut, c’est un pont et 
c’est pourquoi celui-ci se nomme un ouvrage d’art.  
 

Le tragique de tout art spirituel est de s’approcher de la Vérité 
sans jamais pourtant s’y fondre. En effet l’Idée contenue dans un art 
individuel reste toujours signée, déterminée par sa forme et par son 
siècle. Le théologien Hans Urs von Balthasar légitime cette lumière 
obscure de l’in-formation musicale : « La musique est cette forme qui nous 
rapproche le plus de l’Esprit ; elle est le voile le plus ténu qui nous en sépare. 
Mais elle partage le destin tragique de tout art : elle doit demeurer aspiration, 
c’est-à-dire quelque chose de provisoire ».2 
    

Les hommes expérimentent donc une petite musique de l’Esprit 
qui court dans le multiple des siècles. La musique cherchera l’Idée 
centrale à l’humanité, c’est-à-dire le Sens de notre présence dans 
l’univers, c’est ce que veut notre âme. Comme si le monde sacré était 
une kleine Nachtmusik, une petite musique de nuit qui puisse répondre 
à cette grande question.  

 
* * * 

   
Un poème sera mon guide. 
 
Là-bas un flutiste jouait une très vieille mélodie... 
 

Pour mettre en forme l’insaisissable, seuls les instruments à 
souffle – a fortiori la voix -, sont acceptés du fait que le souffle est 
pneuma en grec, mais aussi Esprit. Bien sûr, tout le monde pensera à 
raison à la flûte de Pamina que va recevoir Tamino, souffle sonorisé 
sans mots, donc une image de l’Esprit qui leur ouvre les portes du 
temple. Bach utilise le même instrument dans la Passion selon saint 
Mathieu dans l’ouverture au ciel qu’est l’air « Aus Liebe ». 

 
2 Revue Conférence n°13, édition Conférence p 351 
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- Premier aspect du « là-bas » : cette flûte joue une très vieille mélodie, 
donc de l’ordre de l’origine que l’on ne connait pas. Pamina le 
confirme dans l’opéra La Flûte enchanteresse : « Mon père, en un 
instant magique, tailla cette flûte des plus profondes racines d'un 
chêne millénaire », elle est le monde des archétypes qui sont les traces 
divines en nous-mêmes, « l’homme vieux de deux millions d’années » 
dont parle CG Jung... « La connais-tu, Dafné, cette ancienne romance ? » 
écrit Gérard de Nerval.3  
 
- Mais « là-bas » a un second aspect : dans le Corpus hermeticum, 
Poïmandres, après avoir énuméré toutes les étapes pour une 
ascension céleste, finit cette montée en disant à l’écrivain qu’à ce 
moment le corps « chante des hymnes au Père et toute l’assistance se réjouit 
avec lui de sa venue. Et il entend aussi certaines puissances qui siègent au-dessus 
de la nature ogdoagdique, chantant d’une voix douce des hymnes à Dieu. »4 Si 
nous avons bien entendu, il y a deux chants : le chant humain de nos 
pauvres mots et « là-bas, plus haut », le chant divin, le chant de l’Un. 
Toute la tragédie de la musique sacrée encore une fois.  
 
... Dont l’air parvenu dans la nuit à chacun disait sa patrie et tous 
les chemins parcourus. 
 
En lisant ce verset, nous reconnaissons tous la force de la nuit comme 
renoncement au monde des apparence pour rentrer dans le monde de 
la lumière dans les ténèbres, à la façon de la naissance de Jésus, mais 
aussi de toute méditation dans les profondeurs de l’âme. C’est quand 
on est à minuit que l’on peut entendre la petite musique de nuit de 
Mozart. Mais il nous pousse à une méditation nocturne, ce qui est le 
titre de la programmation de nos deux concerts 
d’aujourd’hui. Romain Bockler sait très bien ce qu’il fait quand il 
intitule son programme In nocte consilium.  

 
 

 
3 Dans le poème Delfica 
4 Le Poïmandres, Corpum hermeticum, édit. Les belles lettres 1983, p.15. Notons que les 
Puissances sont l’archétype lumière, l’ogdoade est huit sagesses divines. 
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Qu’en est-il par ailleurs de la patrie que révèle la nuit ? Lumière 
de minuit, ce peut être le Soi donc parle Carl Gustav Jung, un des 
plus grands amis de notre poète mystère. La patrie c’est l’effet 
intérieur d’une expérience spirituelle où l’âme se sent chez elle. 
 

Les chemins parcourus dont parle notre poème seront pour les 
compositeurs le devoir d’élaborer une musique sacrée adéquate à 
chaque siècle pour s’approcher d’une compréhension de l’univers. 
 

En occident, les divers chants monodiques viennent de l’orient 
et de la Grèce. Ces derniers réclament beaucoup de compétences 
philologiques, ethnomusicologiques, acoustique et archéologiques 
pour être reconstitués. On a des hymnes gravés à Delphes, un 
papyrus d’Euripide, mais surtout l’épitaphe de Seikilos. Cette 
épitaphe est la première musique qui existe. Wikipedia vous la fait 
écouter. On a déjà le phrasé qui inondera l’occident : une base qui 
part d’en bas, qui volute vers le haut et redescend à la base. 

 
La seule chose que l’on peut dire, c’est qu’ils ont été transmis 

avec la transformation culturelle en occident et donc reformalisés 
dans ce que l’on appelle le chant ambrosien puis grégorien. Le chant 
ambrosien (Saint Ambroise de Milan) ressemble plus à une mélopée 
byzantine avec des agilités vocales, il montre l’unité entre l’Occident 
et l’Orient que saint Augustin au 4ème siècle, confirme : « on résolut de 
chanter des hymnes et des psaumes, selon l'usage de l'Église 
d'Orient ». 

 
Le chant grégorien (Grégoire le grand) advint à partir du 7ème 

siècle. Et c’est toujours la musique officielle de l’Église. Ce chant à la 
lyrique plus ample vit l’établissement de modes qui définissent un 
contexte sacré. Si vous écoutez un chant grégorien, vous pourriez 
reconnaitre une ou deux notes qui reviennent tout le temps, qui 
« tiennent » la mélodie générale et qui, de ce fait, s’appellent la teneur. 
Ce terme sera repris pour élaborer les première polyphonies 
(organum) que nous avons entendus avec l’Ensemble Obsidienne : on 
y entendait une note constante par-dessous une fantastique 
rythmique mélodique. 
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Notons les problèmes d’écritures dans ces chants monodiques. 
Tout est d’abord oral puisqu’il n’y a pas de matériel pour ça. C’est dire 
les magnifiques transmissions qui se firent comme une tradition 
venant du fond des âges. C’est pourquoi en grec, le mot « vérité » se 
dit alethia, qui veut dire le non-oubli .. non-oubli de ce qui a été dit 
depuis la fondation du monde et pour les grecs ... la théogonie 
d’Hésiode. 

 
Puis au 9ème siècle, des manuscrits neumatiques sont écrits : ce 

sont des petits signes curieux qui dessinent les gestes du chef de 
chœur, et ce, sur un manuscrit, pour que tous les chantres chantent 
ensemble. mais la mémoire des notes est toujours orale. C’est à partir 
du 11ème siècle que l’on écrit les notes carrées du chant grégorien que 
nous connaissons tous. Le développement de l’écriture dans les 
monastères fit que l’on a même pu réécrire le chant ambrosien 
pourtant disparu. Ce fut une chance sinon on n’aurait peut-être jamais 
pu avoir conscience de la provenance orientale de cette musique 
liturgique. 

 
Ces monodies, reflet de l’harmonie de l’Univers, vont laisser 

place à la polyphonie où l’Église établit ce qui sera la technique vocale 
d’opéra parce que la beauté de la voix est le reflet de la beauté du 
Kosmos et de la danse harmonieuses des planètes entre elles. C’est 
pourquoi Maurienne TV nous a félicité pour avoir mis la sphère 
céleste en affiche car il est question aujourd’hui de notre ressenti de 
cette musique des ondes de l’Univers. 

 
La musique tombe du ciel dans sa perfection. Voir les plafonds 

des églises de Rome ou celles des Jésuites dans ce que l’on appelle le 
Saint Empire romain germanique.  

 
Je ne réitèrerai pas les critères de la belle musique de la 

Renaissance qui est à lire dans les archives du site concernant le 
Concile de Trente. 

 



 6 

 
Saint-Ignace de Loyola à Rome 

 
Mais Nicolas Copernic et Johannes Kepler introduisent le 

trouble pascalien : la terre n’est plus au centre et les planètes tournent 
de manière elliptique. À cause du refus de l’Église d’aborder la 
question, l’homme est au 17ème siècle obligé de prendre en charge le 
sens de sa présence dans l’Univers dans une grande solitude. Quand 
vous voyez le portrait de Rodolf de Habsbourg par Arcimboldo, 
portrait fait de fruits et de fleurs, l’homme baroque va parler des fleurs 
qui fanent et des fruits qui pourrissent. Il ne va pas dire que c’est beau.  
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Jean-Sébastien Bach aura été le dernier à dire le sens dans le 

cadre de l’Église, appliquant littéralement le quadrivium des Arts 
libéraux. Arithmétique : dans un des chœurs de la Passion selon saint 
Jean, le chœur chante sa tristesse. Oui, mais Bach a écrit ce chœur 
en 153 mesures, vous savez, c’est le nombre de poissons pêchés au lac 
de Tibériade quand un inconnu sur la plage a dit aux disciples de 
pêcher l’autre côté de la barque5. L’inconnu était Jésus. Chez Bach, 
la résurrection est incluse dans le processus de passion. La géométrie : 
quand on chante la croix ou la crucifixion, il y a une voix qui descend 
pendant que l’autre monte. C’est caché dans la partition mais cela 
dessine une croix, ce que l’on appelle les motifs de croix chez Bach, 
sans parler des proportions dorées dans les airs. L’Astronomie ? dans 
le chœur d’entrée de la Passion selon saint Mathieu, il y a la basse qui 
fait toujours la même rythmique éternelle, presque les mêmes notes et 
au-dessus, un chœur d’enfants qui sont le chant du ciel. Au milieu, le 
peuple des croyants s’agite : que vont-ils faire à Jérusalem etc. ? Et 
pourtant, s’ils écoutaient le bas et le haut qui les entourent de si près 
dans la partition !?  

 
En France, Louis XIV gère à sa façon le soleil de la question 

copernicienne : siégeant généralement à la tribune de la chapelle du 
château, de son premier étage commencent les colonnes corinthiennes 
d’un temple. 

 

 
 

5 Évangile de saint Jean, chap . 21 
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 Le roi se prendrait-il pour un dieu grec ? Et les Te deum qu’il 

entend sont-ils adressés à Dieu ou à lui-même ? Dominant le clergé 
et la noblesse, personne ne peut le regarder en face sauf une seule 
instance : l’orgue en face de lui. Comme un aigle, seule la musique a 
le droit de regarder le roi. Mais le sacré en ce siècle aura été profané 
sur une chaise percée. Dommage. 

 
Pour résoudre ce questionnement baroque, Mozart eut l’idée de 

la musique comme femme avec l’opéra la Flûte enchanteresse. Le 
simple amour d’un homme et d’une femme est métaphore de l’union 
du haut et du bas par l’intermédiaire du souffle de la flûte taillée dans 
un chêne millénaire. Cette union est donc de l’ordre du monde sacré. 
Goethe en continue la perspective pour le 19ème siècle avec son 
« éternel féminin », puis Wagner en tirera le fil : la musique comme 
femme est fécondée par le poète comme homme, dit-il. Mais la femme 
dans la musique allemande est souvent recherchée par le wanderer sans 
être trouvée. L’opéra italien la fait mourir. Et quand Gustav Mahler 
fait chanter l’éternel féminin au ciel avec des voix très aigues dans sa 
8ème symphonie, elle a quitté la terre et la simplicité mozartienne. Nous 
sommes en 1910. Comme dirait Robert Musil, il y a décidément un 
peu de bruit autour de l’âme. Alors que faire pour entendre la seconde 
musique dont parlait Poïmandres, celle de l’ineffable ? Eh bien ce sera 
le génie d’un des 5 plus grands opéras de tous les temps : « Pelléas et 
Mélisande » de Debussy au croisement avec le 20ème siècle.  
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Couverture du Livret de Maeterlinck (remarquons l’identité des couleurs entre les 

personnages et la nature) 
 
Il y a en effet dans cet opéra nombre de mesures silencieuses et 

sans musique dont Debussy dit : « Je me suis servi d’un moyen qui me 
paraît assez rare, c’est-à-dire du silence comme agent d’expression et peut-être 
la seule façon de faire valoir l’émotion d’une phrase ».6 Les nuances 
musicales écrites s’ajoutent les unes aux autres : « en se perdant », 
« pianissimo possibile », « à peine imperceptible », « presque rien », 
« plus rien », « éteint ».   

 
Le transcendant de cet opéra réside dans la suggestion d’un 

envers du monde qui réclame notre silence. « Ne parlez pas trop fort », 
« il faut parler à voix basse » chante le vieil Arkel qui dit aussi de 
Mélisande : « ne la troublez pas... Vous ne savez pas ce que c’est que l’âme... 
L’âme humaine est très silencieuse... Elle souffre timidement... ».  

 
Or nait à cette même décennie un renouveau de la science initié 

par la mécanique ondulatoire puis quantique et ses nombreuses 
vérités contradictoires.  

 
6 Claude Debussy, Correspondances 1884-1918, édit Herman 1993 p.88, lettre à Ernest 
Chausson de 1893 
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 L’apport du philosophe Stéphane Lupasco (1900-1988) nous 
offre une théorie dans laquelle il semble ne pas y avoir de hiatus entre 
l'esprit scientifique et l'esprit mystique. 
 
 La connaissance scientifique, définie au départ comme 
cataphatique au nom du scientisme, peut arriver « à la frontière de la 
pensée apophatique ». Le scientifique ne fait pas sienne non plus 
l’opposition habituelle sacré/profane, il ne fait pas s'opposer le 
développement de la connaissance scientifique à celui du mystère. Il 
ne partage pas non plus cette idée que le sacré ne soit qu'une étape 
primaire de l'histoire de la conscience humaine.  
 

Selon Lupasco, là où le bât blesse en physique classique, c'est 
qu'on ne peut admettre que la matérialité soit en soi contradictoire, 
c'est-à-dire que l'identité et la non-identité (A est aussi non-A) soient 
des états coexistants symétriques. La contradiction « homme-Dieu » 
en théologie est la même que la contradiction « corpuscule-onde » en 
physique quantique et ne sont accessibles qu’à l’infini, c’est-à-dire 
jamais définitivement par l’homme.  
 

Et pourtant une énergie intermédiaire rend possible la non-
contradiction d’éléments apparemment contradictoires, comme le 
sont la matière comme onde ou particule selon la place de 
l’observateur, ou encore, la théorie de la gravitation universelle et la 
physique quantique qui sont absolument contradictoires mais qui 
sont toutes les deux vraies. « Quelque chose échappe » comme l’écrit 
le scientifique et théologien Thierry Magnin : « Par l’expérience de 
l’incomplétude, le chercheur expérimente une plus juste union entre 
raison et vision, entre déduction et intuition, dans un renoncement 
joyeux et audacieux à une compréhension définitive du réel ».7 Cette 
prudence fait dire à Basarab Nicolescu « l’impossibilité d’une théorie 
complète, fermée sur elle-même ».  
 
 Il y a un là un apophatisme quantique qui rejoint une sorte 
d’apophatisme transreligieux, mot de Nicolescu, en ce sens que le 

 
7 Le scientifique et le théologien en quête d’origine, édit. Desclée de Brouwer 2015, p.326 
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chercheur quantique tente de « rendre visible l’invisible », que serait 
la « pensée » présidant à la coexistence de ces lois contradictoires. Ici 
et aujourd’hui, il s’agit de connaitre quel est ce tiers secrètement 
inclus qui fait tenir les contradictoires ensemble alors qu’ils ne se 
résolvent pas en une troisième et nouvelle entité connaissable pour le 
moment. C'est en ce sens que, selon lui, « le sacré fait partie intégrante 
de la nouvelle rationalité ».  
 
 Est-ce une extension de la pensée à l’infini pour comprendre 
l’unus mundus des alchimistes alors que tant de contradictions existent 
et pourtant co-existent ? Sera-ce le rebis alchimique, comme chose 
double qui ne dissout pas les contradictoires en un troisième terme 
mais les fait coexister ensemble par un « amour cosmogonique » 
comme l’écrivait Jung ? Un tressaillement sacré passe alors par les 
scientifiques ... comme si un infini se donnait sous la forme d’une 
présence discrète plutôt que sous la démonstration. 
 
 Quelque chose échappe disais-je. Comme l’écrivait Pierre 
Teilhard de Chardin, « Jadis tout paraissait fixe et solide ; maintenant 
tout se met à glisser sous nos pieds dans l’univers : les montagnes, les 
continents, la Vie, et jusqu’à la matière même. Mais un monde qui 
change peu à peu de couleur, de forme et même de conscience. Non 
plus le cosmos, mais la cosmogénèse ».8 
 

 Le sens n’est pas donné, le monde reste à construire comme 
un devenir dans lequel nous sommes inclus. Un monde est en marche 
vers un point omega dont on a l’intuition, que l’un appellera le tiers 
inclus, l’autre la pensée infinie, mais dont le mystère réside dans le fait 
qu’il s’impose à l’homme, scientifique, artiste, poète et initié, alors 
même qu’il ne le demande pas. « Je veux me vouer, corps et âme, au 
devoir sacré de la Recherche. Sondons toutes les murailles. Essayons 
tous les chemins. Scrutons tous les abîmes ».9 Ce sont ces mots de 
Teilhard de Chardin qui font de nous des cherchants s’approchant du 

 
8 Pierre Teilhard de Chardin La vision du passé, édit. du Seuil 1962 p.244 
9 Pierre Teilhard de Chardin, Le Milieu divin, édit. du Seuil 1957 p.52 
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À l’occasion du film 2001 l’odyssée de l’Espace de Stanley Kubrick, 
quelques indices ont montré une pensée de l’artiste qui prend un rôle 
prophétique. 
Nous assistons à une naissance de la lumière dans les ténèbres avec la 
musique de Richard Strauss « Ainsi parlait Zarathoustra ».  

 
 

 
(2001 L’Odyssée de l’espace – S. Kübrick) 

 
Dans ce film, la musique est tellement présente que la première 

parole d’homme arrive au bout d’un quart d’heure, qu’il y a un écran 
noir pendant 10 minutes, temps pendant lequel on aura eu le temps 
d’entendre la courbe elliptique des planètes illustrée par Atmosphères 
de György Ligeti ou Aram Khatchatourian mais aussi la valse des 
engins spatiaux par « le beau Danube bleu » de Johann Strauss.  
 
 Il n’y a plus de mots. Dans l’oscillation séculaire entre le mot et 
la musique, le 21ème siècle a choisi le dépassement du mot pour une 
voix dans un souffle sonore, comme l’Esprit. La musique 
contemporaine à visée spirituelle découpe les mots en phonèmes, les 
rendant alors inaudibles.  
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Comme les sciences des complexités, la musique d’un 
compositeur attentif au sacré en lui accepte définitivement la 
simplicité : l’idée divine ne peut pas être analysée, mais elle est 
vibration, sensation et couleurs en chacun et il suffit d’en avoir la 
saveur.  
 
C’est dans le cadre du silence de la pensée que peut émerger l’œuvre 
de György Ligeti comme le chant des ondes entre les univers. C’est 
une musique vocale qui a l’air de faire chanter les ondes universelles 
sans que soit perçue une construction mathématique, géométrique ou 
architecturale... à cause du principe d’incomplétude. Cette 
impossibilité de la Connaissance se retrouve dans 2001 l’odyssée de 
l’espace lorsque les cosmonautes se rassemblent en groupe pour 
montrer la pierre noire brillante et parfaite qui parcourt l’espace 
(vous vous souvenez ?) comme une curiosité touristique qu’ils ont 
trouvée. Un sifflement atroce les rejette alors ; car la pierre ne peut 
être apprivoisée par l’homme.10 La Pierre n’est pas au service de 
l’homme. C’est l’homme qui est au service de cette Pierre. 
 
À la fin du film, le plus ancien cosmonaute va mourir dans une grande 
chambre au style « ancien », il a encore la force de montrer cette 
Pierre noire qui s’était soudain placée devant son lit.  

La caméra nous fait alors entrer dans la pierre noire, dans le 
noir, donc dans l’espace noir. Y apparaissent alors deux sphères : une 
sphère terrestre qui fait face à un bébé dans la sphère de son liquide 
amniotique. L’enfant intérieur, l’être régénéré, l’enfant de Mélisande 
chez Debussy, est ici représenté comme faisant partie intégrante du 
Kosmos.  
 

 
10 https://www.youtube.com/watch?v=GPKg2c_bRCs 
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Nous ne pouvons plus alors considérer la musique à visée spirituelle 
sans cette compréhension d’être soi-même partie intégrante du 
Kosmos. 

 
Se transformant continument pour transmettre la voix de 

l’Ordre du monde, la musique devient actuellement grâce au dialogue 
des sciences de la complexité et des compositeurs une mise en ondes 
de mouvements supra-humains. L’œuvre du compositeur Alain 
Gaussin titrée l’harmonie des sphères en est un exemple. Mais beaucoup 
d’autres composent des œuvres au titre sacré et significatifs comme 
celles de Ligeti (Lux aeterna, Atmosphères...), Guillaume Connesson 
(Sphaera, la cathédrale aux étoiles), Alejandro Viñao avec son Hildegard’s 
dream, Stefano Gervasoni ou Pascal Dusapin dont les titres sont tirés 
du vocabulaire de Maître Eckhart. 
 
 Dans son ouvrage Mysterium magnum, le mystique du XVIème 
siècle Jacob Böhme écrit cette fulgurance : « Le son (...) est comme un 
silence, où l’Esprit ne ferait que jouer en lui-même (...) un son doux et aimable 
sans rien entendre ni comprendre, car dans la qualité de la lumière, tout est 
subtil ».11  . Ce qui apparaît en ce XXIème siècle, que Böhme savait, c’est 
que la Lumière se propage depuis les confins de l’univers, peut se 
transmuter en ondes, puis en sons puis en musique. Les musiciens 
actuels ont toute autorité pour en faire la musique imaginale 
inaugurant cette voie de l’in-formation en notre âme des ondes qui 
traversent l’Univers. Et ils sont alors obligés de créer une nouvelle 

 
11 Confessions, édit. Fayard 1973 p.165 
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notation musicale beaucoup plus souple – pas les notes do ré mi fa sol 
– pour imiter la fluidité des ondes.  
 
... C’était le sens secret du monde se transposant dans ce souffle 
 

Que pouvons-nous dire de ce secret ?  
On prend conscience que la musique savante actuelle réitère 

l’intuition de l’Antiquité mais nécessairement exprimée dans une 
forme nouvelle. Ceci est un élément important : l’homme s’approprie 
en ce siècle son adéquation à l’Univers qui, sans qu’il s’en aperçoive, 
répète pourtant dans son contenu et non dans sa forme les sagesses 
antiques. La musique fait partie de ce que Carl Gustav Jung appelle 
les principes formateurs de l’Univers, un facteur d’ordre universel et 
transcendant de l’être. En ce sens, l’archétype musique ne 
démontrerait-il pas une constance absolue depuis des millénaires, 
mais dont seule la formalisation changerait, celle du 21ème siècle étant 
la plus adéquate pour le moment ? 

 
 Nous n’arrivons pas à dire pourquoi le mot Dieu fait tant 
d’effets. Et il vaut mieux rester bouche bée que d’en dire quelque 
chose. Le silence est le lieu du sacré. 
 
... Et de bonne grâce le cœur s’est donné 
Le temps entier était présent. 
 

Il vaut mieux faire silence, pour entendre ce que l’écrivain 
Richard Millet appelle un « bruissement stellaire, arachnéen12, mystique 
qui fait de la musique un silence traduisant un surcroît de silence ».13 Le poète 
et romancier Camille Mauclair d’ajouter : « Les musiques humaines, et 
les rumeurs de la nature, ne sont en quelque sorte que des traductions du silence 
en bruits perceptibles à nos organismes. Quand le corps que l’âme 
habite entend des musiques, c’est ce silence qu’elle écoute ».14   

 

 
12 Comme l’est l’âme de Mélisande, fine et tranparente 
13 Richard Millet, Musique secrète édit.Gallimard, p. 34 
14 in Camille Mauclair  La Religion de la musique, Librairie Fischbacher  p.86 
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Le temps entier est présent. Au-delà de tout fantasme, 
rappelons-nous que les Grecs avaient trois dieux du temps : Chronos, 
le dieu du temps quotidien, Kaïros, l’instant qui change tout dans la 
vieet Aïon, le dieu de l’éternité (« on ne voit plus le temps passer »). 
Je pense ici que notre poète voit que Chronos est intégré à Aïon grâce 
au Kaïros de la musique. 

 
CONCLUSION 
 

Je participai il y a trois ans à un ouvrage collectif sous la 
direction de Marc Halévy et il m’était posé la question : « La musique 
nous fait vibrer ... mais est-ce forcément de l’art ? ».15 Beaucoup de 
musiques sont musiques psychologiques qui nous font vibrer, nous 
faisant donc exister. Cet état psychologique doit être éminemment 
respecté qu’expriment les douloureux sons déstructurés ou les très 
fuyantes mélodies désincarnées ! Mais est-ce vraiment de l’art ? la 
réponse était dans la question car la « vibration » peut être 
simplement miroir de la solitude du « moi » qui se reconnait. 

 
Mais si elle est art, la musique se doit de révéler une altérité qui 

attend l’âme pour être reçue mais qui dans le même temps, rend 
l’homme à sa totalité, son individuation. L’œuvre devient sacrée 
quand elle se transmute d’une émotion musicale au ressenti d’une 
hiérophanie. 
 

Quand la musique est alors dialogue avec plus vaste que soi, elle 
devient Art Libéral. André Malraux dans son langage prophétique, 
nous parle de ce face-à-face : « Ce qui appartient à l’imaginaire humain 
dans ce qu’il a de plus haut semble ne pas appartenir en propre à leur créateur. 
Le génie découvre ce qui rôde dans l’âme des hommes et, l’ayant découvert une 
fois, il advient que très souvent, il le découvre pour très longtemps... Ce que j’ai 
appelé naguère l’héritage de la noblesse du monde ».  

 
L’effet vibratoire d’une musique sacrée et non religieuse est du 

côté de la noblesse, mot de Malraux, à savoir que ce mot vient du latin 

 
15 Qu’est-ce qui arrive... à la musique ? édit. Laurence Massaro 2022 p.75 
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gnobilis qui veut dire : capable de la gnose. Et que son inverse est 
ignoble.  
 

Cet art musical ne peut être la musique du passé réitéré, elle est 
une éternité présente sous l’écume des vagues. La beauté musicale se 
définissant alors comme la manifestation de l’inouï qui met en sons la 
Présence d’une altérité au sens de Parménide : « Il y a »16 et non pas 
« ce qu’il y a ». Car comme l’écrivait le Cardinal Ratzinger : « quand le 
Verbe de Dieu crée, il crée musicalement ».  

 
Le travail d’un musicien ne s’arrête jamais et l’Esprit vient y 

faire ses gammes. 
 
  

Là-bas un flutiste jouait 
Une très vieille mélodie 

Dont l’air dans la nuit parvenu 
À chacun disait sa patrie 

Et tous les chemins parcourus. 
 

C’était le sens secret du monde 
Dans ce souffle se transposant ;  

Et de bonne grâce le cœur s'est donné  
Le temps entier était présent. 

 
 

Herman Hesse17  

 
16 Le Poème : fragments édit. PUF 1996 p.127 
17 Poème La flûte, extrait de Musique édit. José Corti 1997 


