Contre-ténors ?
Gaél de Kerret

Oui, nous sommes un festival baroque et ces voix hautes des hommes
ont certes été dominantes a cette époque. Mais en rentrant dans le processus
historique qui les a soutenues, nous allons prendre conscience de l'instabilité
sociologique de ce type de voix, autrement dit de leur apparition, disparition
ou réapparition. De plus les pots a moitié vide n’étant pas forcément a moitié
pleins, nous verrons aussi les rapports des forces entre la haute-contre, le
contre-ténor, le castrat et le ténor et les voix de femme. De ce fait, je placerai
régulierement pour la clarté un repéere résumant les forces en présence.

Du monde grec a la Renaissance

Curieusement, pour connaitre notre sujet, il faut partir de la base du
chant en occident qu’est le chant grégorien. S’appuyant sur la monodie sacrée
grecque, un certain saint Grégoire introduit le chant grégorien au VII° siécle. |l
est d’abord oral comme une parole qui se transmet depuis une source non-
écrite, ce qui signifie symboliquement qu’elle vient « de I'origine des temps »,
cette maniere de faire se constatant dans les manuscrits neumatiques. Puis il
se fixe en notation musicale au Moyen-age avec des notes carrées.

Au XI° siécle, Pierre le vénérable défend le chant polyphonique a 2 ou 3
voix que Bernard de Clairvaux critique. Leur maniere de faire a été celle-ci:
dans les organum de Pérotin ou Léonin, on étire le chant grégorien comme
base continue et la deuxieme voix est au-dessus et fait des nouvelles notes.
Comme le chant grégorien est la base de tout, méme encore pour Vatican Il, ce
chant du dessous devient une teneur, ce qui tient tout. Quant a la voix
composée au-dessus de cette teneur, elle s’appelle la contre-teneur altus, celle
qui est contre la teneur mais plus haut, et celle qui était juste en-dessous, la
contre-teneur bassus. On enleve le mot ‘contre-teneur’ et on voit nos
catégories habituelles vocales. C’est pourquoi il ne faut plus s’étonner que les
voix graves de femmes soient nommées ‘alto’, car en réalité, elles sont ‘hautes’
par rapport a la teneur qui est devenu ‘ténor’. Le contre-ténor était qualifié’
donc d’altus par la polyphonie en I'occurrence du XIlI® au XVI° siécle inclus, de
la méme fagon que les enfants chantant se nommaient le superius. La religion
chrétienne est et est toujours a ma connaissance la seule religion a utiliser des
enfants dans la musique religieuse ce qui est louable et intéressant. Dufay et
Lassus furent des enfants chanteurs avant d’étre compositeurs.

En ce qui concerne cette voix de contre-ténor altus, on pourrait affiner
en disant que la dénomination de falsetto correspond bien a la mediocri voce,

! Voir aussi : The Principles of Musik, Londres, 1636



la voix moyenne dont parle le Concile de Trente en sa 22° session qui se
demande comment chanter pour mettre la Saint Parole en évidence ? Avec une
mediocri voce dit Saint Cyprien, une voix modeste. Conrad de Saverne®ira aussi
dans ce sens et ajoutera satis urbaniter, assez civilisée ; et c'est sans doute la
I'introduction de la technique vocale.

Dans cette musique palestrinienne, on préferera ce falsetto, la voce finta,
cette voix feinte (et non pas fausse), c’est-a-dire pas tout-a-fait complete. Les
troubadours médiévaux ou ceux de maintenant comme Polnareff, pour les
anciens le falsettiste des 4 Barbus, sinon Balavoine ou Vicente Capezzutto de
I’Ensemble Soqquadro Italiano sont de ceux-Ia.

Dans le principe, I’hésitation que I'on a a le nommer falsettiste ou
contre-ténor n’aurait pas lieu d’étre. Le falsettiste est un terme vocal pendant
qgue le contre-ténor est un terme musical. Question de choix. Tous les hommes
ont ce registre qui fait que — pardonnez le non-scientifique que je suis - une
seule partie des cordes vocales accolent. L'ondulation des cordes vocales ayant
lieu uniquement sur une partie tres fine du ligament comme les cordes d’un
piano qui, plus elles sont courtes, plus elles sonnent aigles.

Mais on concédera intellectuellement en 2021 que le contre-ténor qui
donc utilise le méme registre de téte que le falsettiste sera celui qui cherche a
étirer plus ses résonateurs eu égard au répertoire qu’il chante. Il y a donc juste
un peu d’idiosyncrasie, c’est-a-dire une subjectivité secrete dans le fait de se
dire contre-ténor plutdét que falsettiste. Sans cette subjectivité, ce choix
esthétique, il n’y aurait pas nos actuels contre-ténors a la voix plus développée
et encore moins les castrats a I'époque baroque. Cependant, chacun a droit a
une place légitime.

Pour en revenir a notre chrétienté grandissante - il y a par exemple 350
églises a Rome -, L’Eglise cherche a affiner de plus en plus son choix lyrique et
esthétique qu’elle a fait. Place au cardinal Ratzinger : « Quand le Verbe de Dieu
crée, il crée musicalement » ; il redit ici une théologie toute traditionnelle de la
musique platonicienne. Mais comme ce qui est en jeu est la puissance de la
Parole créatrice, on trouve que les enfants dans les choeurs ont peu de
possibilités et que les falsettistes sont limités dans leur puissance. Voix de
I'ange — une maman dira «alors ¢a va, mon petit ange? » — mais
théologiquement, cela manque d’incarnation terrestre illustrant Jésus, Dieu fait
homme. Par conséquent, le Vatican voudra se payer le luxe de castrats soprano
et alto a la chapelle Sixtine. Dans les autres églises a la position moins tranchée,
on restera aux falsettistes altos et aux enfants.
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En attendant, en cette fin du XVI® siécle, le contre-ténor, le falsettiste, le
castrat et I’'enfant sont a leur apogée dans les grandes polyphonies, c’est-a-dire
la musique des mouvements des spheres entre elles. Fermons la premiére page
en résumant ce qui se passe a |I'orée des années 1700.

Les contre-ténors, falsettiste, castrat et enfant sont cantonnés dans les
Maitrises d’Europe. Seule la chapelle pontificale utilisera des castrats alto et
soprano. Le sopraniste est un falsettiste qui monte haut n’est pour ainsi dire
jamais utilisé.

L’épogue baroque des castrats

On ne peut encore échapper aux mouvements qui agitent I'Eglise :
puisque, je le répete, I'enjeu est la transmission de la parole divine, la voix la
plus adaptée sera une voix d'ange, donc une voix aiglie et claire ; mais on
conciliera cela avec le fait que I'on dise que la Parole divine est male et ferme
parce que Dieu créa le monde par la Parole et que Dieu fut fait homme. lls
manquent donc aux enfants et aux falsettistes de chanter, comme disait Isidore
de Séville, quasi tuba (comme une trompette), étant entendu que la trompette
est dans la Bible l'allégorie de la parole puissante et dramatique de Dieu.
Jamais aucune musique jusqu’au XIX® siécle naura dérogé a cette symbolique
de la trompette. C'est décidé ! Cette voix male et aigle, terre et ciel, sera
assumée par les castrats dans ce pupitre de soprano dont un casuiste du XVIII®
siecle, Giuseppe Baini dit: « La voix aiglie et male
est tellement nécessaire pour chanter la gloire de
Dieu qu'on ne saurait en mettre l'acquisition a un
prix trop élevé ». Il ajoute : « la voix est une faculté
plus précieuse que la virilité parce que c'est par la
voix que I'homme se distingue des animaux ».

Arrivée en Espagne au XII° siécle, I'opération
se passe ainsi: vers I'age de huit ans on fait une
ablation des testicules et par conséquent une
ligature sur les canaux déférents. Qui I'ordonnait ?
Les parents eux-mémes qui donnent leurs enfants a
des chirurgiens ou -les documents I'attestent- les
Conservatoires de Naples ou Bologne eux-mémes.
Cette opération pratiquée sans anesthésie sauf
celle du bain glacé, on ne sait rien de la mortalité
consécutive a l'opération ni de la réussite vocale de I'affaire. Un document
précise qu’il y a 40 jours de convalescence ensuite.




Bref, on interrompt la mue de I'’enfant afin qu’il conserve dans un corps
d’homme une voix aiglie. Et comme ma femme m’a dit que les hormones
sexuelles en 'occurrence n’interrompent plus les hormones de croissance, les
castrats étaient souvent tres grands, vers les 1 metre 90, ce qui est trés grand a
I’époque, leur donnant une grande persuasion a tous les niveaux ! La photo du
castrat Moreschi montre un homme bien en chair, comme un bceuf, osons le
dire. En revanche, un eunuque, on lui coupe soudain tout, y compris le sexe, ce
qui fait d’eux pour toujours des anges incorporels mais qui n’intéresse pas
I’Eglise puisqu’il n’y a pas d’incarnation avec la terre.

Apres cette opération, ces petits enfants d’environ huit ans sont éduqués
la plupart du temps a Bologne ou dans un des 4 conservatoires de Naples dont
un seul continuera au XIX® siécle : le Turchini. Ce sont souvent des familles
pauvres qui lachent leurs enfants, espérant qu’ils puissent réussir leur vie
d’artiste rémunéré. Il faut donc bien se rendre compte que les conservatoires
faisaient office d’éducation dans le cadre d’une charité. Les jeunes filles
orphelines a Venise que faisait chanter Vivaldi étaient exactement dans le
méme cadre d’hospices mélant, musique, charité et éducation. N'oublions pas
que Bach ayant perdu ses deux parents a 10 ans, fut accueilli par le Mettenchor
a Luttenburg. Sinon, que se serait-il passé ?

Pour en revenir a nos castrats italiens, apres ces années d’éducation, les
meilleurs faisaient une carriere d’opéra, les moins bons allaient en Maitrise
d’église, les encore moins bons dont on s’apercoit plus tard qu’ils ont une voix
laide devenaient SDF. Mais comme dit I'Eglise, rien n’est trop beau pour la
gloire de Dieu.

Techniguement, comme I’écrit le castrat Pier Francisco Tosi, le castrat est
I"'union de la voix de poitrine et de fausset, fausset que René Jacobs fait venir
de fauces, la gorge. Les études du jeune sont fort difficiles et durent la journée
entiere. Cet ancien castrat 'explique simplement : « les poetes, les peintres, les
architectes, les sculpteurs et compositeurs de musique ont tout le temps
nécessaire pour corriger et perfectionner leurs ceuvres. Mais pour le chanteur
qui commet une erreur, il n'y a pas de remede : une fois la faute commise, elle
ne peut étre corrigée. »*

Pour reprendre un peu de hauteur, si le castrat est celui qui porte le
mieux la parole de Dieu, il est donc un héros. Voix androgyne qui possede la
puissance de l'adulte, la voix aiglie de I'ange dans un corps d'homme ! Il est
I'art lui-méme, |'articulation entre le ciel et la terre. Il est homme et femme en
méme temps appliquant sans le savoir la mystique médiévale d’Hildegarde de

> I’Art du chant, p.17, édit. Les introuvables



Bingen : « Dieu est voix, musique et femme ». C’est une erreur de dire qu’il
n’est ni homme ni femme. Et on entendra la preuve dans quelques minutes.

Si on prend le titre de notre semaine, on hésite entre héros terrestre (il
n’y a pas de héros au ciel, soyons clairs) ou de demi-dieu. Un demi-dieu au sens
, journalistique est une projection sentimentale a la
4 facon des idolatres qui crient ou s’évanouissent
' devant tel ou telle chanteur. Mais un demi-dieu est
bien autre chose. En Grece, les demi-dieux sont des
étres envoyés sur terre pour exprimer les volontés
de I'Olympe. Ces archétypiques se manifestent
curieusement aussi dans I'Eglise. En effet,
généralement, les tympans de cathédrales
j\ 1 montrent Jésus-Christ fait homme entouré de la
Gloire appelée mandorle, son amande de lumiere
. autour de lui. Il est donc une hypostase. Mais que
. ¢ penser alors du tympan de Vézelay et de 'immense
| genou de Jésus complétement de coté et qui laisse
- "1 apparaitre une spirale négative qui va vers un
centre unique donc unusversus, tourné vers I’'Un, le en to pan grec ? A Vézelay,
Jésus est un demi-dieu et non un Dieu fait homme. Et bien sir, le tympan se
trouve au-dessus de ce que I'on appelle la porte des genoux. Comprenne qui
voudra !

Sans doute que certains ont profané le mystere du Principe en faisant de
castrats quelconques des demi-dieux, mais ce n’est pas la méme chose. On
n'est pas obligé de suivre les approximations de Wikipedia. Benito Pelegrin
nous explique bien cela : « Depuis 'antiquité, on se plaisait a feindre de croire
que le Monde était porté par Atlas, cet athlete géant, ce corps d’homme
exageéreé ... a chose sans mesure, homme démesuré, héros, géant, titan hantent
I'imaginaire baroque. Mais malgré tout, le monde méme démesurément
agrandi, méme sous les traits du colosse Atlas est ramené symboliqguement a
un corps qui... le mesure... ». Il parle de qui, Benito Pelegrin ? Du castrat ? Oui
cet orgueil de héros humain, trop humain qui fait que ’homme est la mesure
de 'homme Catastrophe pour I'avenir occidental... On reconnait la toute la
mythique des castrats qui chantaient plus de trois octaves du plus bas du
monde au plus haut du monde alors qu’un contre-ténor ne pouvait faire
gu’une octave et demie. Mais ce n’est gu’illusion de puissance. Pour comparer
en opéra l'effet des castrats, il suffit d’écouter I'effet du Nessun dorma de
Puccini chanté par Pavarotti: il est un Atlas, il chante athlétiquement pour
soulever de sa seule voix tout un peuple. Et on pleure de cette énergie
déployée.



Le dit siecle des Lumieres sentant I'ambiglité archétypique, les livrets
d’opéra attirent les castrats vers le monde aristotélicien de I’émotion qui purge
les impuretés de cette société trop orgueilleuse. Il faut donc dans I'opéra
exprimer les passions dans une rhétorique qui « confesse » la société de ses
maux. C'est ainsi que la Camerata Bardi ou que Marin Mersenne codifient les
types de voix pour exprimer les mouvements de I'ame humaine donc loin du
chant des anges et des demi-dieux. La musique baroque trouvera donc dans le
castrat la figure emblématique de ses tragédies dont il devient le héros profane.
On n’est plus dans I’humilité néo-platonicienne de la polyphonie cosmique avec
ses contre-ténors.

Le role du castrat chante donc dans I'opéra des douleurs humaines, trop
humaines. Il est un héros, il n’est pas un demi-dieu.*

La carriere des castrats

Résumant grossiérement, les voyages des castrats au XVII° siécle passent
d’abord par les chceurs d’'une cathédrale, puis par la Chapelle pontificale, puis
font de I'opéra s’ils le peuvent. C’'est le cas de Loreto Vittori qui devint prétre a
la fin de sa vie pour la pension. C'est le cas de Giovanni Grossi dit Siface qui
apres son début liturgique, voyagea dans toute I'Europe. C'est le cas de
Baldassare Ferri qui fut emmené par le vaisseau royal (donc comme un roi) a la
cour de Pologne, puis parcourut le saint-Empire Romain. On disait de lui que
« son chant porte ombrage au chant méme des anges », ce qui est logique
puisque c’en était méme le but.

Mais au XVIII° siécle, ils entrérent trés directement sur scéne : Francesco
Bernardi, dit Senesino, fut le castrat de Handel, malgré leurs disputes. Charles
de Brosses écrivit ses Lettres familieres de Naples a quelques amis en 1739 et
1740 : « le célébre Senezino faisait un premier réle. Je fus enchanté du go(t de
son chant et de son action théatrale. Cependant je m'apercus avec étonnement
qgue les gens du pays n'en étaient pas satisfaits. Ils se plaignaient qu'il chantait
d'un stile antico. C'est qu'il faut vous dire que le go(t de la musique change ici
au moins tous les dix ans. Tous les applaudissements ont été réservés a la
Baratti, jolie et délibérée che recitava da uomo : circonstance touchante qui n’a
peut-étre pas peu contribué a réunir pour elle une si grande quantité de
suffrages. Et le prix d'entrée est monté a 180 sequins quand je suis parti (de la
ville). »

% Voir pour ce sujet : Mythe et religion en Gréce ancienne, Jean-Pierre Vernant, édit. du Seuil,
1990.



Les Fréres Mélani ou Matteo Sassani ou Pier-Francesco Tosi furent
chanteurs mais voyageant partout firent office d’agents diplomatiques.

Ce méme trajet politique et opératique fut aussi celui de Carlo Broschi dit
Farinelli, qui par son extraction de petite noblesse, a pu avoir une éducation
remarquable moralement et était reconnu pour sa douceur de caractere. Mais
castré par force aprés un accident de cheval (est-ce vrai?) il alla comme
chanteur dans toutes les cours d’Europe. Il a eu une trés longue carriére, il était
célebre pour son messa di voce, ses 4 octaves et ses 250 notes d’affilée. Le
poete Métastase commente ainsi sa collaboration avec Farinelli : « Ta voix sur
le Parnasse et ma pensée apprirent, jumelles, a déployer leur envol ».
Intéressante association émise ici par le poete : le Parnasse pres de Delphes est
une montagne ou étaient censés habiter les Muses, Apollon et Dionysos.
L’enthousiasme de Métastase projette un peu de divinité sur le pauvre Farinelli.
Mais il faut noter la symbolique en tout cas. Les Muses disent toujours en
rythme et en poésie le mythe de 'origine du monde a la facon de la Théogonie
d’Hésiode ; Apollon possede une lyre donnée par Hermes le messager des
dieux et Dionysos est le symbole de la jouissance lyriqgue jusqu’a
I’évanouissement comme cela est narré a I'écoute des castrats. Le castrat est
porteur de mythes incroyables mais dont le Rose-Croix Goethe n’est pas dupe.
Il écrit dans Voyage en Italie : « Une sorte d’illusion consciente était créée par
leur excellente prestation. »

Farinelli est un chanteur que I'on paye tres cher et la mythique qui lui fut
attachée fit de lui un conseiller politique aupres de Philippe V d’Espagne. Des
documents I'appellent méme Premier ministre. Il fut fait chevalier dans I'ordre
de Calatrava, ordre militaire majeur en Espagne. Cest dire l'importance
curieusement politico-militaire qu’a eu Farinelli en favorisant des échanges
diplomatiques ! C’'est dire l'importance symbolique qui était attachée au
castrat comme porteur supérieur de messages importants. En ce sens caché,
Farinelli était un demi-dieu car il était, comme Hermes, un porteur de
messages entre les puissants de ce monde !

C’est le seul castrat qui soit le héros d’un opéra de Daniel-Francois Auber,
de l'opéra « Farinelli » de John Barnett en 1839 et du film « Farinelli » de
Gérard Corbiau qui nécessita le mixage d’une voix de contre-ténor et d’une
soprano pour essayer d’imiter Farinelli. Ils n’avaient pas eu Franco Fagioli.

Citons encore Gaetano Majorano dit Cafarelli, odieux personnage qui
chanta par exemple en 7 ans a Naples, 23 opéras. Mais il parlait au public sur
scéne pendant que ses collegues chantaient ou commentait méme Ia
prestation du collégue chanteur en public. Il s’est méme fait mettre en prison
pour ca. Il finit guand méme duc de Donato, titre venant de nulle part. Il faut



dire qu’a cette époque, ténor, castrat et prima donna menent tout le monde,
metteur en scéne, orchestre et 1% violon. Actuellement, c’est le metteur en
scene qui mene tout le monde. Qu’'importe gu’il n’ait pas lu I'opéra. La
dictature du visuel...il vaut mieux une belle soprano plutét gu’une soprano qui
chante bien.

Mais je m’égare. Sans émettre de jugement, le castrat et pédagogue Pier
Francesco Tosi constate : « Les meilleurs artistes s’engageaient a faire des
changements tous les soirs, non seulement dans les airs pathétiques, mais
aussi dans les allegro d’opéra qu’ils chantaient. » Autrement dit, des agilités et
des trilles ne seront jamais les mémes, dans les da capo. On s'en évanouira de
plaisir. Mais ils apportaient aussi des airs-valise, c’est-a-dire des airs qui
n’appartenaient pas a l'opéra et qu’ils placaient comme ils voulaient. Méme
Mozart avec ces airs de concert sont des airs-valise pour castrat. Mais les
castrats ne savent pas encore que cet irrespect va leur causer bien du souci si
ce n’est contribuer a leur fin.

Notons enfin ceux qui ont réussi a empiéter un peu sur le XIX® siécle, qui
ont compris qu’il fallait changer de style, comme Gasparo Pacchiarotti ou
Giovanni Rubinelli ou Luigi Marchesi dit Marchesini qui font moins de coloratur
et plus de texte clair et de dramatisme. « Quand est-ce que les chanteurs
feront les notes que je veux ? » hurlait Beethoven.

La haute-contre

En France, il n’est pas question d’accueillir des héros puisqu’il n’y en a
qgu’un seul : le roi Bourbon. C'est dur de positionner cela clairement a la
Chapelle du chateau dont on notera le pupitre de Dessus, c’est-a-dire la voix
d’en haut. C'est un pupitre qui depuis 1650 a la Chapelle du Roy est
inhomogene au possible. Il y a des castrats italiens, des enfants (nommés
Pages) des hautes-contre et des cantatrices sous Louis XIV, pas sous Louis XV et
XVI. Permettez-moi d’éviter de commenter cette valse-hésitation du pupitre
aigu. Mais la voix d’alto ? Ce seront les Hautes-contre qui en feront office.

Qu’est-ce que c’est que ¢ca ?

On dit « une » haute-contre, c’est-a-dire une voix haute contre le ténor,
donc juste un peu plus haut que le ténor et dongc, je le répéte, pas une tierce
plus bas que la soprano comme c’est souvent ainsi dans les ceuvres chorales
gue vous chantez : c’est donc un terme musical qui est devenu appellation
vocale et que I'on peut cerner ainsi : c’est une voix de poitrine qui développe
une voix mixte et légere pour les notes aiglies. On retrouvera une suite
historique de cette haute-contre dans le ténor léger a la francaise (Léopold



Simmoneau, Alain Vanzo...) mais celui-ci utilisera une voix mixte la-haut alors
gue la haute-contre laisse entendre le fausset.

Mais pourquoi cela en France ? L'orchestre de la Chapelle et celui des 24
violons du Roy comporte 5 parties et non 4 : 1 partie de violon, 3 parties d'alto
et une partie de violoncelle. On ne trouve pas cela ailleurs. La voix aiglie est
trés séparée des 4 autres. Du violon au 1% alto, de son équivalent vocal, de la
soprano a la haute-contre, il y a une octave de différence souvent, ce qui n'est
jamais le cas dans les chorales habituelles entre la soprano et I'alto : c'est que
la lumiére royale est au-dessus du monde qui est représenté par ces 4 parties
graves qui ont un espace tres ramassé entre eux. Cette distance est ce que l'on
appelle le « creux francais ». Je me suis amusé a découvrir cela aussi dans la
Marseillaise de Berlioz. Victoire pour la célebre voix de dessus et utilisation de
la clef d'ut3, de la haute-contre pour la 2° ligne dont on peut méme constater
la rareté d’intervention, ou son unisson avec les ténors ou son grand écart avec
la soprano.

Reprenons notre memorandum. Alors a la moitié du XVIII° siécle, quelles
sont les forces en présence ?

- Dans les opéras, il n’y a que des castrats alto et soprano. Tous les contre-
ténors qu’on entend actuellement en opéra sont une mystification. lls
n’existent pas sauf en Angleterre ou ils partagent les roles avec les castrats.

- La France utilise la haute-contre comme voix aigiie de ’lhomme. Il n’y a pas
de castrat.

-Trés discretement, la religion anglicane garde les falsettistes et les enfants
dans ses Maitrises. Il n’y a pas de castrats en leur sein. Il faudra absolument
se souvenir de ces éléments. Comme dirait André Siegfried ou de Gaulle,
I’Angleterre est une ile et qui entend le rester. Et la c’est une chance pour le
futur.

Maintenant, restons en France pour assister a la querelle des bouffons et
ce qui n"a jamais été mis en évidence, son lien avec la fin des castrats comme
une de ses conséquences majeures.

La querelle des bouffons

Au milieu du XVIII® siécle, des italiens viennent avec La Serva padrona de
Pergolése: on raffola de ces intermédes de bouffons (= farceur) qui
compensent les solennités francaises avec toujours cette idéologie courtisane
d’hommage au Roy dans ces opéras a la Lully. Jean-Jacques Rousseau fera aussi
dans la simplicité avec son petit opéra « le devin du village » aux accords plats



et a la mélodie horizontale suggérant une autre maniere d’écrire que les
hauteurs et basseurs des airs de castrats, méme si son écriture pour se
débarrasser des fioritures est médiocre. En tout état de cause en 1752, ca se
divise entre la Cour qui est francaise et la ville qui est italienne. Nous ne
sommes pas a la fin de la royauté mais I’art sait toujours prophétiquement plus
vite les choses. Cela mériterait une étude approfondie de I'art actuellement
pour savoir ce que le futur sera. Dans les années 1750, cet effort de
simplification apparait tant dans I'architecture que dans des ouvrages traitant
des références que doit avoir l'art. Finies les surcharges c’est-a-dire le
« baroque », mot utilisé a I'époque. « Trop de notes », dira I'empereur
d’Autriche a Mozart. Loin de l'ivresse baroque des affects, on veut imiter la
belle nature, c’est-a-dire la nature corrigée s’appuyant sur l'idéalisme grec.
Benito Pelegrin encore : « En réaction critique avec la dilapidation princiere des
édifices rivalisant de somptuosité, ce refus de la singularité, du faste, du luxe
des matériaux au profit de la nécessité et de la solidité dessine déja une
fonctionnalité bourgeoise qui aspire a I'efficacité économique »°>. On se
demande quelquefois qui a réellement fait la Révolution de 1789...

Apres cette dispute, en 1754, les bouffons sont chassés par le Roi — il le
peut encore- et Rameau reprend les rénes de la tragédie lyrique, genre qui
s’arrétera a sa mort en 1764. Puis sans lui, on s’ennuie a I"’Académie de
musique avec des petits compositeurs... on cherche manifestement une voie.
Vers 1780, il y eut une reprise de la querelle entre Piccini et Gluck a I'occasion
de leurs créations a I’Académie Royale de Musique au Palais-Royal a Paris,
occasion pour les opinions parisiennes d’essayer de définir I'avenir a cette
occasion. En 1785, Gluck sera le compositeur qui aura dit I'avenir : il utilise les
mémes sujets dramatiques que les anciens, mais en adoptant la grande ligne
longue sans ornementation. Et comble du symbole en ce qui nous concerne, il
avait confié son Orfeo de 1762 au castrat Guadagni a Vienne et le donnera au
ténor Joseph Legros a Paris en 1785. Mais il est évident que Gluck qui m’ennuie
profondément est a la base de ce que I'on appelle le « grand opéra francais ».
Sans doute on est passé la de la jouissance lyrique du castrat, a la lecture
chantée d’un texte fut-il tragique ou comique, puisque le ténor chantant a la
méme octave que sa voix parlée, il est donc compréhensible. La querelle des
bouffons a entrainé de visu la disparition des castrats de la scéne.

On note que L’Orfeo de Monteverdi avait ouvert le baroque. L'Orfeo de
Gluck I’a clos.

> Ethique et esthétique du baroque, Benito Pelegrin, p 426
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La fin des castrats

L’ambiance idéologique n’est donc plus en faveur des castrats, non pas
tant par leur inconduite, mais par le fait qu’ils n’obéissaient plus a la
dramaturgie du texte qu’avait compris Gluck, d’autant que ces castrats avaient
le toupet de substituer tel air a tel autre selon son bon vouloir. Petit a petit, les
ténors se substituérent dans cette deuxiéme moitié du XVIII° siécle au castrat ;
ténor léger ou ténor dramatique que I'on retrouve tout au long des opéras
francais dont I'image est la concurrence entre Duprez et Nourrit. Du c6té des
femmes au XIX® siécle intervient la Malibran, une mezzo-soprano qui chantait
toutes les tessitures comme un castrat.
Cela suffisait et déculpabilisait un peu la
société de l'affaire de la castration. Les
castrats disparaissent petit a petit en se
réfugiant a la chapelle Sixtine jusqu’en
1913.

: En 1903, le pape Léon Xlll interdit la
- castration. Elle a mis du temps a le faire
car les archétypes sacrés qui la
soutenaient étaient forts si ce n’est
magiques : voix de I'enfant/ange dans un
corps d’homme qui dit le Verbe et apportant une jouissance lyrique féminine
sans franchissement de frontiere, c’est-a-dire sans la femme, c’est-a-dire sans
la folie. Cela nous aide a comprendre pourquoi il y a tant d’airs de la folie
confiés a la femme dans les opéras au XIX® siécle. Il fallait bien que ¢a sorte...

Par chance, juste avant cette interdiction, le castrat Alessandro Moreschi
enregistre sur des rouleaux de cire ce qui est I'unique témoignage vrai d’un
castrat. Nous allons entendre I’Ave Maria de Gounod par lui. Comme c’est
un mauvais castrat, je vous laisse a entendre une grosse faute de note, on va
aussi voir gu’il respire n‘importe quand. Mais ce qui est intéressant, c’est de
voir le décrochage a des endroits différents de sa tessiture entre la voix de téte
et sa voix de poitrine. Les castrats avaient donc au moins trois octaves dans
leur voix et ne pouvaient avoir la couleur d’un sopraniste.

Ecoutez Moreschi sur youtube, le Crucifixus de Rossini ou Ideale de Tosti
qu'il chante mal mais nous percevons d’autant mieux les différents registres
gue vous interpréterez a votre guise : I'enfant, la femme ou I’homme. On croit
gu’il a les trois couleurs alternativement.

Reprenons encore une fois les forces en présence au XIX® siécle jusqu’au
XX siecle.
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- Les contre-ténors n’existent plus depuis longtemps. Qui dans les anciens ici
présents ont entendu parler des contre-ténors dans leur jeunesse? La
question ne se posait pas.

- Les castrats se réfugient jusqu’en 1903 a la Chapelle Sixtine.

- Comme les Maitrises d’Eglise ont été supprimées en 1789 en France — vive le
Siecle des Lumiéres -, les enfants non plus ne chantent plus.

- les ténors et soprani sont les grands gagnants et on les appelle des divos et
des divas. Finalement, rien n’a changé. Mais moi qui ai vu et écouté Maria
Callas en vrai, j’ai compris ce qui se passait la.

Bref c’est le grand silence de la haute-contre, du contre-ténor et du
castrat. Tout se tait.

Et c’est la que I'on doit se souvenir que I’Angleterre est une ile et qu’a ce
titre elle avait gardé les Maitrises avec des altos masculins et des enfants. En
effet, quand le puritanisme d'Olivier Cromwell prit place en 1630, il arréta
I'éducation musicale des monastéres et détruisit tous les orgues, reflet de la
puissance catholique. Mais les choeurs des cathédrales se sont substitués a
tous les niveaux a ce manque soudain d’éducation. Et quand la dictature se fut
retirée, les contre-ténors revinrent dans les choeurs et pendant le XVII° siécle,
ils firent carriére de soliste concurremment au castrat. Etre petit chanteur en
ces cheeurs fut source d'une vraie carriere de musicien. Cela I'a été méme en
plein XX%siécle. Vraiment, s'il n'y avait pas eu la permanence de ces choeurs, on
n'aurait jamais connu le contre-ténor. En 1950, un génie en sortait pour nous le
dire.

A la Maitrise de la cathédrale de Canterbury, il y a un petit garcon, Alfred,
il est dit alto masculin —il n’y a pas d’autres mots pour les désigner méme dans
ces Maitrises—. Un jour, il voit une partition de William Boyce ou il écrit a c6té
de sa voix : « contre-ténor ». Qu’est-ce ? a 30 ans, il ne sait pas ce qu’est un
contre-ténor. Il s’appelle Alfred Deller.

Il en reste la jusqu’a ce que le compositeur Michael Tippett, travaillant
une de ses ceuvres avec la Maitrise de Canterbury, entend parler de la belle
voix de ce jeune homme qu’est Alfred Deller. Je le cite : « il m’apparut évident
que cette voix que j'entendis était exactement celle par laquelle Purcell, lui
méme contre-ténor, écrivit pour cette voix les plus beaux airs ». Comme Bach
ressuscité par Mendelssohn, Tippett a sorti soudain le contre-ténor du placard
a balais.

Tous les contre-ténors, y compris moi, doivent tout a Deller. Et moi
encore plus particulierement qui ai passé une semaine de cours avec son fils et
ai passé des vacances chez Alfred Deller pendant que lui parcourait le monde.
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Par rapport aux baroqueux actuels, nous serions étonnés : dans son magnifique
cottage a colombages et jardin anglais, je me souviens qu’il n’y avait que
qguelques 78 tours et un vieux piano quart de queue de bois marron. Mais grace
a lui, les contre-ténors sont sortis de I'anonymat des Maitrises anglaises, ont
commencé des concerts en soliste. Et au XXI° siécle, ils ont réussi a agrandir
leur tessiture et ¢a les arrange bien que Hasse, Porpora, Vinci ou Handel aient
composé pour des castrats alto : ils prennent la place gu’ils n’ont jamais eu et
que ces compositeurs ne leur auraient jamais donné, les mal élevés !

En 2021, la haute-contre, les contre-ténors ont pris leur revanche et les
enfants qui chante Bach sont célebres : Sebastian Hennig, Markus Klein, Elias
Madler, etc. Sans doute en musique de la Renaissance, le contre-ténor a son
avenir assuré de méme gu’en musique contemporaine a cause de la
particularité du timbre, comme je I'ai fait si souvent aussi. Mais il faut sans
doute voir gu’entre Sarah Conolly, Léa Desandre et les contre-ténors, il y a de
la concurrence. Il s’agit pour ces contre-ténors d’étre aussi bons
techniqguement que les femmes qui choisissent délibérément les lois
internationales du chant plutét que des chemins hasardeux qu’avaient pris les
premiers baroqueux, comme moi-méme d’ailleurs. Le célebre René Jacobs
avait lancé un pavé dans la mare en tant que chanteur pour dire que le contre-
ténor, étant proche du ténor, utilisait forcément son registre de poitrine pour
les graves de sa voix, ce gu’il a fait pour notre bonheur. Mais en tant que chef,
René Jacobs a fait dans la provocation en donnant a des femmes des roles de
castrat/homme ! Souvenons-nous de Jennifer Larmore ou Marylin Horne,
beaucoup plus efficaces que des contre-ténors qui restent uniquement dans
leur registre de téte. Jacobs avertissait sur I'avenir des contre-ténors en ce sens.

S’ils ne veulent pas mélanger leur registre, rester seulement en registre
de téte, il faudra faire uniguement des polyphonies ou avoir le génie musical
d’un Deller. Mais Deller n’a jamais fait correctement d’opéra, Jeffrey Gall a
perdu sa voix apres une tournée d’opéra. Et nos petits francais falsettistes
éthérés ? L'opéra ne leur sera ouvert que s’ils acceptent de mélanger leur
registre.

Conclusion
L’avenir des contre-ténors dépend de plusieurs criteres.

- Premierement |'estime que l'on a de la musique ancienne. Elle est
actuellement tres solide et ne semble pas diminuer dans la mesure ou depuis le
début XIX® siécle, la question de la préservation du passé se pose de maniére
forte a la société (cf. la caisse des Monuments historiques, actuelle
fréquentation des Musées etc.)
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- Ensuite le progrés vocal des contre-ténors. Il est évident a un niveau
international et indique la route a suivre.

- Leur avenir dépend aussi de la considération que I'on a de la Culture comme
faisant constitutionnellement partie de l'identité de I'Europe. Je vous cite ce
gu’en disait André Malraux lors de I'inauguration de la maison de la Culture
d’Amiens : « ... Ce qu'on a appelé le loisir, c'est a dire un temps qui doit étre
rempli par ce qui amuse, est exactement ce qu'il faut pour ne rien comprendre
aux problemes qui se posent a nous. Des usines puissantes apportent les
moyens du réve les pires qui existent, parce que les usines de réve ne sont pas
la pour grandir les hommes, elles sont la tres simplement pour gagner de
I'argent. Mais le probléme que notre civilisation nous pose n'est pas du tout
celui de lI'amusement, c'est que jusqu'alors, la signification de la vie était
donnée par les grandes religions, et plus tard par l'espoir que la science
remplacerait les grandes religions, alors qu'aujourd'hui, si le mot Culture a un
sens, il est ... ce qui répond a I'homme quand il se demande ce qu'il fait sur la
terre. » Et nul doute que le contre-ténor ne fait pas partie de la culture du
divertissement et de I’'animation amusante, mais qu’il donne a penser.

- Enfin, et sans doute le critére le plus important, il faut que les compositeurs
de musique écrivent pour cette voix. Si le contre-ténor ne fait plus partie du
répertoire contemporain comme I’a fait Britten, Peter E6tvos, Laurent Cuniot,
etc., elle sera dépendante d’une estime honorable concernant la musique
ancienne, mais n’aura plus I’évidence d’une voix incontournable comme |'est
une soprano, un baryton ou un ténor.

Je vous remercie.
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