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Contre-ténors ? 

Gaël de Kerret 

Oui, nous sommes un festival baroque et ces voix hautes des hommes 
ont certes été dominantes à cette époque. Mais en rentrant dans le processus 
historique qui les a soutenues, nous allons prendre conscience de l’instabilité 
sociologique de ce type de voix, autrement dit de leur apparition, disparition 
ou réapparition. De plus les pots à moitié vide n’étant pas forcément à moitié 
pleins, nous verrons aussi les rapports des forces entre la haute-contre, le 
contre-ténor, le castrat et le ténor et les voix de femme. De ce fait, je placerai 
régulièrement pour la clarté un repère résumant les forces en présence. 

Du monde grec à la Renaissance 

Curieusement, pour connaître notre sujet, il faut partir de la base du 
chant en occident qu’est le chant grégorien. S’appuyant sur la monodie sacrée 
grecque, un certain saint Grégoire introduit le chant grégorien au VIIe siècle. Il 
est d’abord oral comme une parole qui se transmet depuis une source non-
écrite, ce qui signifie symboliquement qu’elle vient « de l’origine des temps », 
cette manière de faire se constatant dans les manuscrits neumatiques. Puis il 
se fixe en notation musicale au Moyen-âge avec des notes carrées. 

Au XIe siècle, Pierre le vénérable défend le chant polyphonique à 2 ou 3 
voix que Bernard de Clairvaux critique. Leur manière de faire a été celle-ci : 
dans les organum de Pérotin ou Léonin, on étire le chant grégorien comme 
base continue et la deuxième voix est au-dessus et fait des nouvelles notes. 
Comme le chant grégorien est la base de tout, même encore pour Vatican II, ce 
chant du dessous devient une teneur, ce qui tient tout. Quant à la voix 
composée au-dessus de cette teneur, elle s’appelle la contre-teneur altus, celle 
qui est contre la teneur mais plus haut, et celle qui était juste en-dessous, la 
contre-teneur bassus. On enlève le mot ‘contre-teneur’ et on voit nos 
catégories habituelles vocales. C’est pourquoi il ne faut plus s’étonner que les 
voix graves de femmes soient nommées ‘alto’, car en réalité, elles sont ‘hautes’ 
par rapport à la teneur qui est devenu ‘ténor’. Le contre-ténor était qualifié1 
donc d’altus par la polyphonie en l’occurrence du XIIIe au XVIe siècle inclus, de 
la même façon que les enfants chantant se nommaient le superius. La religion 
chrétienne est et est toujours à ma connaissance la seule religion à utiliser des 
enfants dans la musique religieuse ce qui est louable et intéressant. Dufay et 
Lassus furent des enfants chanteurs avant d’être compositeurs. 

En ce qui concerne cette voix de contre-ténor altus, on pourrait affiner 
en disant que la dénomination de falsetto correspond bien à la mediocri voce, 

 
1 Voir aussi : The Principles of Musik, Londres, 1636 
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la voix moyenne dont parle le Concile de Trente en sa 22e session qui se 
demande comment chanter pour mettre la Saint Parole en évidence ? Avec une 
mediocri voce dit Saint Cyprien, une voix modeste. Conrad de Saverne2 ira aussi 
dans ce sens et ajoutera satis urbaniter, assez civilisée ; et c'est sans doute là 
l'introduction de la technique vocale. 

Dans cette musique palestrinienne, on préfèrera ce falsetto, la voce finta, 
cette voix feinte (et non pas fausse), c’est-à-dire pas tout-à-fait complète. Les 
troubadours médiévaux ou ceux de maintenant comme Polnareff, pour les 
anciens le falsettiste des 4 Barbus, sinon Balavoine ou Vicente Capezzutto de 
l’Ensemble Soqquadro Italiano sont de ceux-là. 

 Dans le principe, l’hésitation que l’on a à le nommer falsettiste ou 
contre-ténor n’aurait pas lieu d’être. Le falsettiste est un terme vocal pendant 
que le contre-ténor est un terme musical. Question de choix. Tous les hommes 
ont ce registre qui fait que – pardonnez le non-scientifique que je suis - une 
seule partie des cordes vocales accolent. L’ondulation des cordes vocales ayant 
lieu uniquement sur une partie très fine du ligament comme les cordes d’un 
piano qui, plus elles sont courtes, plus elles sonnent aigües. 

Mais on concèdera intellectuellement en 2021 que le contre-ténor qui 
donc utilise le même registre de tête que le falsettiste sera celui qui cherche à 
étirer plus ses résonateurs eu égard au répertoire qu’il chante. Il y a donc juste 
un peu d’idiosyncrasie, c’est-à-dire une subjectivité secrète dans le fait de se 
dire contre-ténor plutôt que falsettiste. Sans cette subjectivité, ce choix 
esthétique, il n’y aurait pas nos actuels contre-ténors à la voix plus développée 
et encore moins les castrats à l’époque baroque. Cependant, chacun a droit à 
une place légitime. 

Pour en revenir à notre chrétienté grandissante - il y a par exemple 350 
églises à Rome -, L’Église cherche à affiner de plus en plus son choix lyrique et 
esthétique qu’elle a fait. Place au cardinal Ratzinger : « Quand le Verbe de Dieu 
crée, il crée musicalement » ; il redit ici une théologie toute traditionnelle de la 
musique platonicienne. Mais comme ce qui est en jeu est la puissance de la 
Parole créatrice, on trouve que les enfants dans les chœurs ont peu de 
possibilités et que les falsettistes sont limités dans leur puissance. Voix de 
l’ange – une maman dira « alors ça va, mon petit ange? » – mais 
théologiquement, cela manque d’incarnation terrestre illustrant Jésus, Dieu fait 
homme. Par conséquent, le Vatican voudra se payer le luxe de castrats soprano 
et alto à la chapelle Sixtine. Dans les autres églises à la position moins tranchée, 
on restera aux falsettistes altos et aux enfants. 

 
2 musicologue allemand du XVe siècle 
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En attendant, en cette fin du XVIe siècle, le contre-ténor, le falsettiste, le 
castrat et l’enfant sont à leur apogée dans les grandes polyphonies, c’est-à-dire 
la musique des mouvements des sphères entre elles. Fermons la première page 
en résumant ce qui se passe à l’orée des années 1700. 

Les contre-ténors, falsettiste, castrat et enfant sont cantonnés dans les 
Maîtrises d’Europe. Seule la chapelle pontificale utilisera des castrats alto et 
soprano. Le sopraniste est un falsettiste qui monte haut n’est pour ainsi dire 
jamais utilisé. 

L’époque baroque des castrats 

On ne peut encore échapper aux mouvements qui agitent l’Église : 
puisque, je le répète, l'enjeu est la transmission de la parole divine, la voix la 
plus adaptée sera une voix d'ange, donc une voix aigüe et claire ; mais on 
conciliera cela avec le fait que l'on dise que la Parole divine est mâle et ferme 
parce que Dieu créa le monde par la Parole et que Dieu fut fait homme. Ils 
manquent donc aux enfants et aux falsettistes de chanter, comme disait Isidore 
de Séville, quasi tuba (comme une trompette), étant entendu que la trompette 
est dans la Bible l’allégorie de la parole puissante et dramatique de Dieu. 
Jamais aucune musique jusqu’au XIXe siècle n’aura dérogé à cette symbolique 
de la trompette. C’est décidé ! Cette voix mâle et aigüe, terre et ciel, sera 
assumée par les castrats dans ce pupitre de soprano dont un casuiste du XVIIIe 

siècle, Giuseppe Baïni dit : « La voix aigüe et mâle 
est tellement nécessaire pour chanter la gloire de 
Dieu qu'on ne saurait en mettre l'acquisition à un 
prix trop élevé ». Il ajoute : « la voix est une faculté 
plus précieuse que la virilité parce que c'est par la 
voix que l'homme se distingue des animaux ». 

Arrivée en Espagne au XIIe siècle, l’opération 
se passe ainsi : vers l’âge de huit ans on fait une 
ablation des testicules et par conséquent une 
ligature sur les canaux déférents. Qui l’ordonnait ? 
Les parents eux-mêmes qui donnent leurs enfants à 
des chirurgiens ou -les documents l’attestent- les 
Conservatoires de Naples ou Bologne eux-mêmes. 
Cette opération pratiquée sans anesthésie sauf 
celle du bain glacé, on ne sait rien de la mortalité 

consécutive à l’opération ni de la réussite vocale de l’affaire. Un document 
précise qu’il y a 40 jours de convalescence ensuite. 
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Bref, on interrompt la mue de l’enfant afin qu’il conserve dans un corps 
d’homme une voix aigüe. Et comme ma femme m’a dit que les hormones 
sexuelles en l’occurrence n’interrompent plus les hormones de croissance, les 
castrats étaient souvent très grands, vers les 1 mètre 90, ce qui est très grand à 
l’époque, leur donnant une grande persuasion à tous les niveaux ! La photo du 
castrat Moreschi montre un homme bien en chair, comme un bœuf, osons le 
dire. En revanche, un eunuque, on lui coupe soudain tout, y compris le sexe, ce 
qui fait d’eux pour toujours des anges incorporels mais qui n’intéresse pas 
l’Église puisqu’il n’y a pas d’incarnation avec la terre. 

Après cette opération, ces petits enfants d’environ huit ans sont éduqués 
la plupart du temps à Bologne ou dans un des 4 conservatoires de Naples dont 
un seul continuera au XIXe siècle : le Turchini. Ce sont souvent des familles 
pauvres qui lâchent leurs enfants, espérant qu’ils puissent réussir leur vie 
d’artiste rémunéré. Il faut donc bien se rendre compte que les conservatoires 
faisaient office d’éducation dans le cadre d’une charité. Les jeunes filles 
orphelines à Venise que faisait chanter Vivaldi étaient exactement dans le 
même cadre d’hospices mêlant, musique, charité et éducation. N’oublions pas 
que Bach ayant perdu ses deux parents à 10 ans, fut accueilli par le Mettenchor 
à Luttenburg. Sinon, que se serait-il passé ? 

Pour en revenir à nos castrats italiens, après ces années d’éducation, les 
meilleurs faisaient une carrière d’opéra, les moins bons allaient en Maîtrise 
d’église, les encore moins bons dont on s’aperçoit plus tard qu’ils ont une voix 
laide devenaient SDF. Mais comme dit l’Église, rien n’est trop beau pour la 
gloire de Dieu. 

Techniquement, comme l’écrit le castrat Pier Francisco Tosi, le castrat est 
l’union de la voix de poitrine et de fausset, fausset que René Jacobs fait venir 
de fauces, la gorge. Les études du jeune sont fort difficiles et durent la journée 
entière. Cet ancien castrat l’explique simplement : « les poètes, les peintres, les 
architectes, les sculpteurs et compositeurs de musique ont tout le temps 
nécessaire pour corriger et perfectionner leurs œuvres. Mais pour le chanteur 
qui commet une erreur, il n’y a pas de remède : une fois la faute commise, elle 
ne peut être corrigée. »3 

Pour reprendre un peu de hauteur, si le castrat est celui qui porte le 
mieux la parole de Dieu, il est donc un héros. Voix androgyne qui possède la 
puissance de l'adulte, la voix aigüe de l'ange dans un corps d'homme ! Il est 
l'art lui-même, l'articulation entre le ciel et la terre. Il est homme et femme en 
même temps appliquant sans le savoir la mystique médiévale d’Hildegarde de 

3 L’Art du chant, p.17, édit. Les introuvables 
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Bingen : « Dieu est voix, musique et femme ». C’est une erreur de dire qu’il 
n’est ni homme ni femme. Et on entendra la preuve dans quelques minutes. 

Si on prend le titre de notre semaine, on hésite entre héros terrestre (il 
n’y a pas de héros au ciel, soyons clairs) ou de demi-dieu. Un demi-dieu au sens 

journalistique est une projection sentimentale à la 
façon des idolâtres qui crient ou s’évanouissent 
devant tel ou telle chanteur. Mais un demi-dieu est 
bien autre chose. En Grèce, les demi-dieux sont des 
êtres envoyés sur terre pour exprimer les volontés 
de l’Olympe. Ces archétypiques se manifestent 
curieusement aussi dans l’Église. En effet, 
généralement, les tympans de cathédrales 
montrent Jésus-Christ fait homme entouré de la 
Gloire appelée mandorle, son amande de lumière 
autour de lui. Il est donc une hypostase. Mais que 
penser alors du tympan de Vézelay et de l’immense 
genou de Jésus complètement de côté et qui laisse 
apparaître une spirale négative qui va vers un 

centre unique donc unusversus, tourné vers l’Un, le en to pan grec ? À Vézelay, 
Jésus est un demi-dieu et non un Dieu fait homme. Et bien sûr, le tympan se 
trouve au-dessus de ce que l’on appelle la porte des genoux. Comprenne qui 
voudra ! 

Sans doute que certains ont profané le mystère du Principe en faisant de 
castrats quelconques des demi-dieux, mais ce n’est pas la même chose. On 
n’est pas obligé de suivre les approximations de Wikipedia. Benito Pelegrin 
nous explique bien cela : « Depuis l’antiquité, on se plaisait à feindre de croire 
que le Monde était porté par Atlas, cet athlète géant, ce corps d’homme 
exagéré ... à chose sans mesure, homme démesuré, héros, géant, titan hantent 
l’imaginaire baroque. Mais malgré tout, le monde même démesurément 
agrandi, même sous les traits du colosse Atlas est ramené symboliquement à 
un corps qui... le mesure… ». Il parle de qui, Benito Pelegrin ? Du castrat ? Oui 
cet orgueil de héros humain, trop humain qui fait que l’homme est la mesure 
de l’homme Catastrophe pour l’avenir occidental… On reconnaît là toute la 
mythique des castrats qui chantaient plus de trois octaves du plus bas du 
monde au plus haut du monde alors qu’un contre-ténor ne pouvait faire 
qu’une octave et demie. Mais ce n’est qu’illusion de puissance. Pour comparer 
en opéra l’effet des castrats, il suffit d’écouter l’effet du Nessun dorma de 
Puccini chanté par Pavarotti : il est un Atlas, il chante athlétiquement pour 
soulever de sa seule voix tout un peuple. Et on pleure de cette énergie 
déployée. 
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Le dit siècle des Lumières sentant l’ambigüité archétypique, les livrets 
d’opéra attirent les castrats vers le monde aristotélicien de l’émotion qui purge 
les impuretés de cette société trop orgueilleuse. Il faut donc dans l’opéra 
exprimer les passions dans une rhétorique qui « confesse » la société de ses 
maux. C’est ainsi que la Camerata Bardi ou que Marin Mersenne codifient les 
types de voix pour exprimer les mouvements de l’âme humaine donc loin du 
chant des anges et des demi-dieux. La musique baroque trouvera donc dans le 
castrat la figure emblématique de ses tragédies dont il devient le héros profane. 
On n’est plus dans l’humilité néo-platonicienne de la polyphonie cosmique avec 
ses contre-ténors. 

Le rôle du castrat chante donc dans l’opéra des douleurs humaines, trop 
humaines. Il est un héros, il n’est pas un demi-dieu.4 

La carrière des castrats 

Résumant grossièrement, les voyages des castrats au XVIIe siècle passent 
d’abord par les chœurs d’une cathédrale, puis par la Chapelle pontificale, puis 
font de l’opéra s’ils le peuvent. C’est le cas de Loreto Vittori qui devint prêtre à 
la fin de sa vie pour la pension. C’est le cas de Giovanni Grossi dit Siface qui 
après son début liturgique, voyagea dans toute l’Europe. C’est le cas de 
Baldassare Ferri qui fut emmené par le vaisseau royal (donc comme un roi) à la 
cour de Pologne, puis parcourut le saint-Empire Romain. On disait de lui que 
« son chant porte ombrage au chant même des anges », ce qui est logique 
puisque c’en était même le but. 

Mais au XVIIIe siècle, ils entrèrent très directement sur scène : Francesco 
Bernardi, dit Senesino, fut le castrat de Händel, malgré leurs disputes. Charles 
de Brosses écrivit ses Lettres familières de Naples à quelques amis en 1739 et 
1740 : « le célèbre Senezino faisait un premier rôle. Je fus enchanté du goût de 
son chant et de son action théâtrale. Cependant je m'aperçus avec étonnement 
que les gens du pays n'en étaient pas satisfaits. Ils se plaignaient qu'il chantait 
d'un stile antico. C'est qu'il faut vous dire que le goût de la musique change ici 
au moins tous les dix ans. Tous les applaudissements ont été réservés à la 
Baratti, jolie et délibérée che recitava da uomo : circonstance touchante qui n’a 
peut-être pas peu contribué à réunir pour elle une si grande quantité de 
suffrages. Et le prix d'entrée est monté à 180 sequins quand je suis parti (de la 
ville). » 

4 Voir pour ce sujet : Mythe et religion en Grèce ancienne, Jean-Pierre Vernant, édit. du Seuil, 
1990. 
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Les Frères Mélani ou Matteo Sassani ou Pier-Francesco Tosi furent 
chanteurs mais voyageant partout firent office d’agents diplomatiques. 

Ce même trajet politique et opératique fut aussi celui de Carlo Broschi dit 
Farinelli, qui par son extraction de petite noblesse, a pu avoir une éducation 
remarquable moralement et était reconnu pour sa douceur de caractère.  Mais 
castré par force après un accident de cheval (est-ce vrai ?) il alla comme 
chanteur dans toutes les cours d’Europe. Il a eu une très longue carrière, il était 
célèbre pour son messa di voce, ses 4 octaves et ses 250 notes d’affilée. Le 
poète Métastase commente ainsi sa collaboration avec Farinelli : « Ta voix sur 
le Parnasse et ma pensée apprirent, jumelles, à déployer leur envol ». 
Intéressante association émise ici par le poète : le Parnasse près de Delphes est 
une montagne où étaient censés habiter les Muses, Apollon et Dionysos. 
L’enthousiasme de Métastase projette un peu de divinité sur le pauvre Farinelli. 
Mais il faut noter la symbolique en tout cas. Les Muses disent toujours en 
rythme et en poésie le mythe de l’origine du monde à la façon de la Théogonie 
d’Hésiode ; Apollon possède une lyre donnée par Hermès le messager des 
dieux et Dionysos est le symbole de la jouissance lyrique jusqu’à 
l’évanouissement comme cela est narré à l’écoute des castrats. Le castrat est 
porteur de mythes incroyables mais dont le Rose-Croix Goethe n’est pas dupe. 
Il écrit dans Voyage en Italie : « Une sorte d’illusion consciente était créée par 
leur excellente prestation. » 

Farinelli est un chanteur que l’on paye très cher et la mythique qui lui fut 
attachée fit de lui un conseiller politique auprès de Philippe V d’Espagne. Des 
documents l’appellent même Premier ministre. Il fut fait chevalier dans l’ordre 
de Calatrava, ordre militaire majeur en Espagne. C’est dire l’importance 
curieusement politico-militaire qu’a eu Farinelli en favorisant des échanges 
diplomatiques ! C’est dire l’importance symbolique qui était attachée au 
castrat comme porteur supérieur de messages importants. En ce sens caché, 
Farinelli était un demi-dieu car il était, comme Hermès, un porteur de 
messages entre les puissants de ce monde ! 

C’est le seul castrat qui soit le héros d’un opéra de Daniel-François Auber, 
de l’opéra « Farinelli » de John Barnett en 1839 et du film « Farinelli » de 
Gérard Corbiau qui nécessita le mixage d’une voix de contre-ténor et d’une 
soprano pour essayer d’imiter Farinelli. Ils n’avaient pas eu Franco Fagioli. 

Citons encore Gaetano Majorano dit Cafarelli, odieux personnage qui 
chanta par exemple en 7 ans à Naples, 23 opéras. Mais il parlait au public sur 
scène pendant que ses collègues chantaient ou commentait même la 
prestation du collègue chanteur en public. Il s’est même fait mettre en prison 
pour ça. Il finit quand même duc de Donato, titre venant de nulle part. Il faut 
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dire qu’à cette époque, ténor, castrat et prima donna mènent tout le monde, 
metteur en scène, orchestre et 1er violon. Actuellement, c’est le metteur en 
scène qui mène tout le monde. Qu’importe qu’il n’ait pas lu l’opéra. La 
dictature du visuel...il vaut mieux une belle soprano plutôt qu’une soprano qui 
chante bien. 

Mais je m’égare. Sans émettre de jugement, le castrat et pédagogue Pier 
Francesco Tosi constate : « Les meilleurs artistes s’engageaient à faire des 
changements tous les soirs, non seulement dans les airs pathétiques, mais 
aussi dans les allegro d’opéra qu’ils chantaient. » Autrement dit, des agilités et 
des trilles ne seront jamais les mêmes, dans les da capo. On s'en évanouira de 
plaisir. Mais ils apportaient aussi des airs-valise, c’est-à-dire des airs qui 
n’appartenaient pas à l’opéra et qu’ils plaçaient comme ils voulaient. Même 
Mozart avec ces airs de concert sont des airs-valise pour castrat. Mais les 
castrats ne savent pas encore que cet irrespect va leur causer bien du souci si 
ce n’est contribuer à leur fin. 

Notons enfin ceux qui ont réussi à empiéter un peu sur le XIXe siècle, qui 
ont compris qu’il fallait changer de style, comme Gasparo Pacchiarotti ou 
Giovanni Rubinelli ou Luigi Marchesi dit Marchesini qui font moins de coloratur 
et plus de texte clair et de dramatisme. « Quand est-ce que les chanteurs 
feront les notes que je veux ? » hurlait Beethoven. 

La haute-contre 

En France, il n’est pas question d’accueillir des héros puisqu’il n’y en a 
qu’un seul : le roi Bourbon. C’est dur de positionner cela clairement à la 
Chapelle du château dont on notera le pupitre de Dessus, c’est-à-dire la voix 
d’en haut. C'est un pupitre qui depuis 1650 à la Chapelle du Roy est 
inhomogène au possible. Il y a des castrats italiens, des enfants (nommés 
Pages) des hautes-contre et des cantatrices sous Louis XIV, pas sous Louis XV et 
XVI. Permettez-moi d’éviter de commenter cette valse-hésitation du pupitre
aigu. Mais la voix d’alto ? Ce seront les Hautes-contre qui en feront office.
Qu’est-ce que c’est que ça ?

On dit « une » haute-contre, c’est-à-dire une voix haute contre le ténor, 
donc juste un peu plus haut que le ténor et donc, je le répète, pas une tierce 
plus bas que la soprano comme c’est souvent ainsi dans les œuvres chorales 
que vous chantez : c’est donc un terme musical qui est devenu appellation 
vocale et que l’on peut cerner ainsi : c’est une voix de poitrine qui développe 
une voix mixte et légère pour les notes aigües. On retrouvera une suite 
historique de cette haute-contre dans le ténor léger à la française (Léopold 
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Simmoneau, Alain Vanzo...) mais celui-ci utilisera une voix mixte là-haut alors 
que la haute-contre laisse entendre le fausset. 

Mais pourquoi cela en France ? L'orchestre de la Chapelle et celui des 24 
violons du Roy comporte 5 parties et non 4 : 1 partie de violon, 3 parties d'alto 
et une partie de violoncelle. On ne trouve pas cela ailleurs. La voix aigüe est 
très séparée des 4 autres. Du violon au 1er alto, de son équivalent vocal, de la 
soprano à la haute-contre, il y a une octave de différence souvent, ce qui n'est 
jamais le cas dans les chorales habituelles entre la soprano et l’alto : c'est que 
la lumière royale est au-dessus du monde qui est représenté par ces 4 parties 
graves qui ont un espace très ramassé entre eux. Cette distance est ce que l'on 
appelle le « creux français ». Je me suis amusé à découvrir cela aussi dans la 
Marseillaise de Berlioz. Victoire pour la célèbre voix de dessus et utilisation de 
la clef d'ut3, de la haute-contre pour la 2e ligne dont on peut même constater 
la rareté d’intervention, ou son unisson avec les ténors ou son grand écart avec 
la soprano. 

Reprenons notre memorandum. Alors à la moitié du XVIIIe siècle, quelles 
sont les forces en présence ? 

- Dans les opéras, il n’y a que des castrats alto et soprano. Tous les contre-
ténors qu’on entend actuellement en opéra sont une mystification. Ils
n’existent pas sauf en Angleterre où ils partagent les rôles avec les castrats.

- La France utilise la haute-contre comme voix aigüe de l’homme. Il n’y a pas
de castrat.

-Très discrètement, la religion anglicane garde les falsettistes et les enfants
dans ses Maîtrises. Il n’y a pas de castrats en leur sein. Il faudra absolument
se souvenir de ces éléments. Comme dirait André Siegfried ou de Gaulle,
l’Angleterre est une ile et qui entend le rester. Et là c’est une chance pour le
futur.

Maintenant, restons en France pour assister à la querelle des bouffons et 
ce qui n’a jamais été mis en évidence, son lien avec la fin des castrats comme 
une de ses conséquences majeures. 

La querelle des bouffons 

Au milieu du XVIIIe siècle, des italiens viennent avec La Serva padrona de 
Pergolèse : on raffola de ces intermèdes de bouffons (= farceur) qui 
compensent les solennités françaises avec toujours cette idéologie courtisane 
d’hommage au Roy dans ces opéras à la Lully. Jean-Jacques Rousseau fera aussi 
dans la simplicité avec son petit opéra « le devin du village » aux accords plats 
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et à la mélodie horizontale suggérant une autre manière d’écrire que les 
hauteurs et basseurs des airs de castrats, même si son écriture pour se 
débarrasser des fioritures est médiocre. En tout état de cause en 1752, ça se 
divise entre la Cour qui est française et la ville qui est italienne. Nous ne 
sommes pas à la fin de la royauté mais l’art sait toujours prophétiquement plus 
vite les choses. Cela mériterait une étude approfondie de l’art actuellement 
pour savoir ce que le futur sera. Dans les années 1750, cet effort de 
simplification apparaît tant dans l’architecture que dans des ouvrages traitant 
des références que doit avoir l’art. Finies les surcharges c’est-à-dire le 
« baroque », mot utilisé à l’époque. « Trop de notes », dira l’empereur 
d’Autriche à Mozart. Loin de l’ivresse baroque des affects, on veut imiter la 
belle nature, c’est-à-dire la nature corrigée s’appuyant sur l’idéalisme grec. 
Benito Pelegrin encore : « En réaction critique avec la dilapidation princière des 
édifices rivalisant de somptuosité, ce refus de la singularité, du faste, du luxe 
des matériaux au profit de la nécessité et de la solidité dessine déjà une 
fonctionnalité bourgeoise qui aspire à l’efficacité économique » 5 . On se 
demande quelquefois qui a réellement fait la Révolution de 1789... 

Après cette dispute, en 1754, les bouffons sont chassés par le Roi – il le 
peut encore- et Rameau reprend les rênes de la tragédie lyrique, genre qui 
s’arrêtera à sa mort en 1764. Puis sans lui, on s’ennuie à l’Académie de 
musique avec des petits compositeurs… on cherche manifestement une voie. 
Vers 1780, il y eut une reprise de la querelle entre Piccini et Gluck à l’occasion 
de leurs créations à l’Académie Royale de Musique au Palais-Royal à Paris, 
occasion pour les opinions parisiennes d’essayer de définir l’avenir à cette 
occasion. En 1785, Gluck sera le compositeur qui aura dit l’avenir : il utilise les 
mêmes sujets dramatiques que les anciens, mais en adoptant la grande ligne 
longue sans ornementation. Et comble du symbole en ce qui nous concerne, il 
avait confié son Orfeo de 1762 au castrat Guadagni à Vienne et le donnera au 
ténor Joseph Legros à Paris en 1785. Mais il est évident que Gluck qui m’ennuie 
profondément est à la base de ce que l’on appelle le « grand opéra français ». 
Sans doute on est passé là de la jouissance lyrique du castrat, à la lecture 
chantée d’un texte fut-il tragique ou comique, puisque le ténor chantant à la 
même octave que sa voix parlée, il est donc compréhensible. La querelle des 
bouffons a entrainé de visu la disparition des castrats de la scène. 

On note que L’Orfeo de Monteverdi avait ouvert le baroque. L’Orfeo de 
Gluck l’a clos. 

5 Éthique et esthétique du baroque, Benito Pelegrin, p 426 
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La fin des castrats 

L’ambiance idéologique n’est donc plus en faveur des castrats, non pas 
tant par leur inconduite, mais par le fait qu’ils n’obéissaient plus à la 
dramaturgie du texte qu’avait compris Gluck, d’autant que ces castrats avaient 
le toupet de substituer tel air à tel autre selon son bon vouloir. Petit à petit, les 
ténors se substituèrent dans cette deuxième moitié du XVIIIe siècle au castrat ; 
ténor léger ou ténor dramatique que l’on retrouve tout au long des opéras 
français dont l’image est la concurrence entre Duprez et Nourrit. Du côté des 
femmes au XIXe siècle intervient la Malibran, une mezzo-soprano qui chantait 

toutes les tessitures comme un castrat. 
Cela suffisait et déculpabilisait un peu la 
société de l’affaire de la castration. Les 
castrats disparaissent petit à petit en se 
réfugiant à la chapelle Sixtine jusqu’en 
1913. 

En 1903, le pape Léon XIII interdit la 
castration. Elle a mis du temps à le faire 
car les archétypes sacrés qui la 
soutenaient étaient forts si ce n’est 
magiques : voix de l’enfant/ange dans un 

corps d’homme qui dit le Verbe et apportant une jouissance lyrique féminine 
sans franchissement de frontière, c’est-à-dire sans la femme, c’est-à-dire sans 
la folie. Cela nous aide à comprendre pourquoi il y a tant d’airs de la folie 
confiés à la femme dans les opéras au XIXe siècle. Il fallait bien que ça sorte... 

Par chance, juste avant cette interdiction, le castrat Alessandro Moreschi 
enregistre sur des rouleaux de cire ce qui est l’unique témoignage vrai d’un 
castrat.  Nous allons entendre l’Ave Maria de Gounod par lui. Comme c’est 
un mauvais castrat, je vous laisse à entendre une grosse faute de note, on va 
aussi voir qu’il respire n’importe quand. Mais ce qui est intéressant, c’est de 
voir le décrochage à des endroits différents de sa tessiture entre la voix de tête 
et sa voix de poitrine. Les castrats avaient donc au moins trois octaves dans 
leur voix et ne pouvaient avoir la couleur d’un sopraniste. 

Écoutez Moreschi sur youtube, le Crucifixus de Rossini ou Ideale de Tosti 
qu'il chante mal mais nous percevons d’autant mieux les différents registres 
que vous interpréterez à votre guise : l’enfant, la femme ou l’homme. On croit 
qu’il a les trois couleurs alternativement. 

Reprenons encore une fois les forces en présence au XIXe siècle jusqu’au 
XXe siècle.  
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- Les contre-ténors n’existent plus depuis longtemps. Qui dans les anciens ici 
présents ont entendu parler des contre-ténors dans leur jeunesse ? La 
question ne se posait pas. 

- Les castrats se réfugient jusqu’en 1903 à la Chapelle Sixtine.  

- Comme les Maîtrises d’Église ont été supprimées en 1789 en France – vive le 
Siècle des Lumières -, les enfants non plus ne chantent plus. 

- les ténors et soprani sont les grands gagnants et on les appelle des divos et 
des divas. Finalement, rien n’a changé. Mais moi qui ai vu et écouté Maria 
Callas en vrai, j’ai compris ce qui se passait là. 

Bref c’est le grand silence de la haute-contre, du contre-ténor et du 
castrat. Tout se tait.  

Et c’est là que l’on doit se souvenir que l’Angleterre est une île et qu’à ce 
titre elle avait gardé les Maîtrises avec des altos masculins et des enfants. En 
effet, quand le puritanisme d'Olivier Cromwell prit place en 1630, il arrêta 
l'éducation musicale des monastères et détruisit tous les orgues, reflet de la 
puissance catholique. Mais les chœurs des cathédrales se sont substitués  à 
tous les niveaux à ce manque soudain d’éducation. Et quand la dictature se fut 
retirée, les contre-ténors revinrent dans les chœurs et pendant le XVIIe siècle, 
ils firent carrière de soliste concurremment au castrat. Être petit chanteur en 
ces chœurs fut source d'une vraie carrière de musicien. Cela l'a été même en 
plein XXesiècle. Vraiment, s'il n'y avait pas eu la permanence de ces chœurs, on 
n'aurait jamais connu le contre-ténor. En 1950, un génie en sortait pour nous le 
dire. 

A la Maitrise de la cathédrale de Canterbury, il y a un petit garçon, Alfred, 
il est dit alto masculin – il n’y a pas d’autres mots pour les désigner même dans 
ces Maîtrises–. Un jour, il voit une partition de William Boyce où il écrit à côté 
de sa voix : « contre-ténor ». Qu’est-ce ? à 30 ans, il ne sait pas ce qu’est un 
contre-ténor. Il s’appelle Alfred Deller. 

Il en reste là jusqu’à ce que le compositeur Michael Tippett, travaillant 
une de ses œuvres avec la Maîtrise de Canterbury, entend parler de la belle 
voix de ce jeune homme qu’est Alfred Deller. Je le cite : « il m’apparut évident 
que cette voix que j’entendis était exactement celle par laquelle Purcell, lui 
même contre-ténor, écrivit pour cette voix les plus beaux airs ». Comme Bach 
ressuscité par Mendelssohn, Tippett a sorti soudain le contre-ténor du placard 
à balais. 

Tous les contre-ténors, y compris moi, doivent tout à Deller. Et moi 
encore plus particulièrement qui ai passé une semaine de cours avec son fils et 
ai passé des vacances chez Alfred Deller pendant que lui parcourait le monde. 
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Par rapport aux baroqueux actuels, nous serions étonnés : dans son magnifique 
cottage à colombages et jardin anglais, je me souviens qu’il n’y avait que 
quelques 78 tours et un vieux piano quart de queue de bois marron. Mais grâce 
à lui, les contre-ténors sont sortis de l’anonymat des Maîtrises anglaises, ont 
commencé des concerts en soliste. Et au XXIe siècle, ils ont réussi à agrandir 
leur tessiture et ça les arrange bien que Hasse, Porpora, Vinci ou Händel aient 
composé pour des castrats alto : ils prennent la place qu’ils n’ont jamais eu et 
que ces compositeurs ne leur auraient jamais donné, les mal élevés ! 

En 2021, la haute-contre, les contre-ténors ont pris leur revanche et les 
enfants qui chante Bach sont célèbres : Sebastian Hennig, Markus Klein, Elias 
Mädler, etc. Sans doute en musique de la Renaissance, le contre-ténor a son 
avenir assuré de même qu’en musique contemporaine à cause de la 
particularité du timbre, comme je l’ai fait si souvent aussi. Mais il faut sans 
doute voir qu’entre Sarah Conolly, Léa Desandre et les contre-ténors, il y a de 
la concurrence. Il s’agit pour ces contre-ténors d’être aussi bons 
techniquement que les femmes qui choisissent délibérément les lois 
internationales du chant plutôt que des chemins hasardeux qu’avaient pris les 
premiers baroqueux, comme moi-même d’ailleurs. Le célèbre René Jacobs 
avait lancé un pavé dans la mare en tant que chanteur pour dire que le contre-
ténor, étant proche du ténor, utilisait forcément son registre de poitrine pour 
les graves de sa voix, ce qu’il a fait pour notre bonheur. Mais en tant que chef, 
René Jacobs a fait dans la provocation en donnant à des femmes des rôles de 
castrat/homme ! Souvenons-nous de Jennifer Larmore ou Marylin Horne, 
beaucoup plus efficaces que des contre-ténors qui restent uniquement dans 
leur registre de tête. Jacobs avertissait sur l’avenir des contre-ténors en ce sens. 

S’ils ne veulent pas mélanger leur registre, rester seulement en registre 
de tête, il faudra faire uniquement des polyphonies ou avoir le génie musical 
d’un Deller. Mais Deller n’a jamais fait correctement d’opéra, Jeffrey Gall a 
perdu sa voix après une tournée d’opéra. Et nos petits français falsettistes 
éthérés ? L’opéra ne leur sera ouvert que s’ils acceptent de mélanger leur 
registre. 

Conclusion 

L’avenir des contre-ténors dépend de plusieurs critères. 

- Premièrement l’estime que l’on a de la musique ancienne. Elle est 
actuellement très solide et ne semble pas diminuer dans la mesure où depuis le 
début XIXe siècle, la question de la préservation du passé se pose de manière 
forte à la société (cf. la caisse des Monuments historiques, actuelle 
fréquentation des Musées etc.) 
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- Ensuite le progrès vocal des contre-ténors. Il est évident à un niveau 
international et indique la route à suivre. 

- Leur avenir dépend aussi de la considération que l’on a de la Culture comme 
faisant constitutionnellement partie de l’identité de l’Europe. Je vous cite ce 
qu’en disait André Malraux lors de l’inauguration de la maison de la Culture 
d’Amiens : « ... Ce qu'on a appelé le loisir, c'est à dire un temps qui doit être 
rempli par ce qui amuse, est exactement ce qu'il faut pour ne rien comprendre 
aux problèmes qui se posent à nous. Des usines puissantes apportent les 
moyens du rêve les pires qui existent, parce que les usines de rêve ne sont pas 
là pour grandir les hommes, elles sont là très simplement pour gagner de 
l'argent. Mais le problème que notre civilisation nous pose n'est pas du tout 
celui de l'amusement, c'est que jusqu'alors, la signification de la vie était 
donnée par les grandes religions, et plus tard par l'espoir que la science 
remplacerait les grandes religions, alors qu'aujourd'hui, si le mot Culture a un 
sens, il est ... ce qui répond à l'homme quand il se demande ce qu'il fait sur la 
terre. » Et nul doute que le contre-ténor ne fait pas partie de la culture du 
divertissement et de l’animation amusante, mais qu’il donne à penser. 

- Enfin, et sans doute le critère le plus important, il faut que les compositeurs 
de musique écrivent pour cette voix. Si le contre-ténor ne fait plus partie du 
répertoire contemporain comme l’a fait Britten, Peter Eötvös, Laurent Cuniot, 
etc., elle sera dépendante d’une estime honorable concernant la musique 
ancienne, mais n’aura plus l’évidence d’une voix incontournable comme l’est 
une soprano, un baryton ou un ténor. 

Je vous remercie. 

 


